快樂的人比較長壽，或許對紅毛猩猩來說也是如此。一篇發表於<生物學通訊>（Biology Letters）的研究中，科學家藉由給飼育員填寫問卷，調查184隻動物園中的紅毛猩猩的健康狀況。問卷評比紅毛猩猩普遍的正面情緒、社交互動及達到想要的地方或物體的能力。問卷中最開心等級的紅毛猩猩，在往後的七年內，有不到42%的死亡率。科學家推測，和人類一樣（編：或者說人類和猩猩一樣），較快樂的猩猩，傾向較少壓力及健康問題，有助於他們活得比較久。
資料來源：ScienceShot: Happy Orangutans Live Longer [28 June 2011]
本文與 威力暘電子 合作，泛科學企劃執行。
想像一下，當你每天啟動汽車時，啟動的不再只是一台車，而是一百台電腦同步運作。但如果這些「電腦」突然集體當機，後果會有多嚴重？方向盤可能瞬間失靈，安全氣囊無法啟動，整台車就像失控的高科技廢鐵。這樣的「系統崩潰」風險並非誇張劇情，而是真實存在於你我日常的駕駛過程中。
今天，我們將深入探討汽車電子系統「逆天改運」的科學奧秘。究竟，汽車的「大腦」—電子控制單元（ECU），是如何從單一功能，暴增至上百個獨立系統？而全球頂尖的工程師們，又為何正傾盡全力，試圖將這些複雜的系統「砍掉重練」、整合優化？
時間回到 1980 年代，當時的汽車工程師們面臨一項重要任務：如何把汽油引擎的每一滴燃油都壓榨出最大動力？「省油即省錢」是放諸四海皆準的道理。他們發現，關鍵其實潛藏在一個微小到幾乎難以察覺的瞬間：火星塞的點火時機，也就是「點火正時」。
如果能把點火的精準度控制在「兩毫秒」以內，這大約是你眨眼時間的百分之一到千分之一！引擎效率就能提升整整一成！這不僅意味著車子開起來更順暢，還能直接省下一成的油耗。那麼，要如何跨過這道門檻？答案就是：「電腦」的加入！
工程師們引入了「微控制器」（Microcontroller），你可以把它想像成一顆專注於特定任務的迷你電腦晶片。它能即時讀取引擎轉速、進氣壓力、油門深度、甚至異常爆震等各種感測器的訊號。透過內建的演算法，在千分之一秒、甚至微秒等級的時間內，精準計算出最佳的點火角度，並立刻執行。
從此，引擎的性能表現大躍進，油耗也更漂亮。這正是汽車電子控制單元（ECU）的始祖—專門負責點火的「引擎控制單元」（Engine Control Unit）。
第一顆 ECU 的成功，在 1980 年代後期點燃了工程師們的想像：「這 ECU 這麼好用，其他地方是不是也能用？」於是，ECU 的應用範圍不再僅限於點火，燃油噴射量、怠速穩定性、變速箱換檔平順度、ABS 防鎖死煞車，甚至安全氣囊的引爆時機……各種功能都交給專屬的 ECU 負責 。
然而，問題來了：這麼多「小電腦」，它們之間該如何有效溝通？
為了解決這個問題，1986 年，德國的博世（Bosch）公司推出了一項劃時代的發明：控制器區域網路（CAN Bus）。你可以將它想像成一條專為 ECU 打造的「神經網路」。各個 ECU 只需連接到這條共用的線路上，就能將訊息「廣播」給其他單元。
更重要的是，CAN Bus 還具備「優先通行」機制。例如，煞車指令或安全氣囊引爆訊號這類攸關人命的重要訊息，絕對能搶先通過，避免因資訊堵塞而延誤。儘管 CAN Bus 解決了 ECU 之間的溝通問題，但每顆 ECU 依然需要獨立的電源線、接地線，並連接各種感測器和致動器。結果就是，一輛汽車的電線總長度可能達到 2 到 4 公里，總重量更高達 50 到 60 公斤，等同於憑空多載了一位乘客的重量。
另一方面，大量的 ECU 與錯綜複雜的線路，也讓「電子故障」開始頻繁登上汽車召回原因的榜首。更別提這些密密麻麻的線束，簡直是設計師和維修技師的惡夢。要檢修這些電子故障，無疑讓人一個頭兩個大。
到了2010年代，汽車電子架構迎來一場大改革，「分區架構（Zonal Architecture）」搭配「中央高效能運算（HPC）」逐漸成為主流。簡單來說，這就像在車內建立「地方政府＋中央政府」的管理系統。
可以想像，整輛車被劃分為幾個大型區域，像是車頭、車尾、車身兩側與駕駛艙，就像數個「大都會」。每個區域控制單元（ZCU）就像「市政府」，負責收集該區所有的感測器訊號、初步處理與整合，並直接驅動該區的馬達、燈光等致動器。區域先自理，就不必大小事都等中央拍板。
而「中央政府」則由車用高效能運算平台（HPC）擔任，統籌負責更複雜的運算任務，例如先進駕駛輔助系統（ADAS）所需的環境感知、物體辨識，或是車載娛樂系統、導航功能，甚至是未來自動駕駛的決策，通通交由車輛正中央的這顆「超級大腦」執行。
乘著這波汽車電子架構的轉型浪潮中， 2008 年成立的台灣本土企業威力暘電子，便精準地切入了這個趨勢，致力於開發整合 ECU 與區域控制器（Domain Controller）功能的模組化平台。他們專精於開發電子排檔、多功能方向盤等各式汽車電子控制模組。為了確保各部件之間的溝通順暢，威力暘提供的解決方案，就像是將好幾個「分區管理員」的職責，甚至一部分「超級大腦」的功能，都整合到一個更強大的硬體平台上。
這些模組不僅擁有強大的晶片運算能力，可同時支援 ADAS 與車載娛樂，還能兼容多種通訊協定，大幅簡化車內網路架構。如此一來，車廠在追求輕量化和高效率的同時，也能顧及穩定性與安全性。
然而，「做出來」與「做好」之間，還是有差別。要如何確保這顆集結所有功能的「汽車大腦」不出錯？具體來說，威力暘電子憑藉以下四大策略，築起其產品的可靠性與安全性：
既然 ECU 掌管了整輛車的運作，其能否正常運作，自然被視為最優先項目。為此，威力暘嚴格遵循汽車業中一本堪稱「安全聖經」的國際標準：ISO 26262。這套國際標準可視為一本針對汽車電子電氣系統（特別是 ECU）的「超嚴格品管手冊」和「開發流程指南」，從概念、設計、測試到生產和報廢，都詳細規範了每個安全要求和驗證方法，唯一目標就是把任何潛在風險降到最低
有了上述這四項策略，威力暘確保其產品從設計、生產到交付都符合嚴苛的安全標準，才能通過 ISO 26262 的嚴格檢驗。
然而，ECU 的演進並未就此停下腳步。當ECU 的數量開始精簡，「大腦」變得更集中、更強大後，汽車產業又迎來了新一波革命：「軟體定義汽車」（Software-Defined Vehicle, SDV）。
未來的汽車，會越來越像你手中的智慧型手機。過去，車輛功能在出廠時幾乎就「定終身」，想升級？多半只能換車。但在軟體定義汽車（SDV）時代，汽車將搖身一變成為具備強大運算能力與高速網路連線的「行動伺服器」，能夠「二次覺醒」、不斷升級。透過 OTA（Over-the-Air）技術，車廠能像推送 App 更新一樣，遠端傳送新功能、性能優化或安全修補包到你的車上。
不過，這種美好願景也將帶來全新的挑戰：資安風險。當汽車連上網路，就等於向駭客敞開潛在的攻擊入口。如果車上的 ECU 或雲端伺服器被駭，輕則個資外洩，重則車輛被遠端鎖定或惡意操控。為了打造安全的 SDV，業界必須遵循像 ISO 21434 這樣的車用資安標準。
威力暘電子運用前面提到的四大核心策略，確保自家產品能符合從 ISO 26262 到 ISO 21434 的國際認證。從品質管理、軟體開發流程，到安全認證，這些努力，讓威力暘的模組擁有最高的網路與功能安全。他們的產品不僅展現「台灣智造」的彈性與創新，也擁有與國際大廠比肩的「車規級可靠度」。憑藉這些實力，威力暘已成功打進日本 YAMAHA、Toyota，以及歐美 ZF、Autoliv 等全球一線供應鏈，更成為 DENSO 在台灣少數核准的控制模組夥伴，以商用車熱系統專案成功打入日系核心供應鏈，並自 2025 年起與 DENSO 共同展開平台化量產，驗證其流程與品質。
毫無疑問，未來車輛將有更多運作交由電腦與 AI 判斷，交由電腦判斷，比交由人類駕駛還要安全的那一天，離我們不遠了。而人類的角色，將從操作者轉為監督者，負責在故障或斷網時擔任最後的保險。透過科技讓車子更聰明、更安全，人類甘願當一個「最弱兵器」，其實也不錯！
討論功能關閉中。
幾年前，科學家決定對詹姆斯的假說展開終極的測試，他們對受測者進行腦部掃描，請受測者做出害怕的表情。研究者從機器窺探受測者的大腦，他們看到杏仁核非常活躍，因此推論受測者的確有恐懼的感覺。所以，研究人員得到了終極的證據，證明假裝感受可以直接影響大腦。
一九六○年代末期，年輕的詹姆斯．萊爾德（James Laird） 在羅切斯特大學攻讀臨床心理學博士。在某次實習課程中，指導教授要求他訪問患者，同時教授透過單面鏡在一旁觀察。訪談過程中，患者的臉上突然出現一抹不尋常的微笑，那微笑引起萊爾德的好奇，他想知道患者露出那不尋常的表情時是什麼感受。
他開車回家的途中，腦中一再浮現那次訪問的情況，對那抹微笑益發好奇。最後他逼自己做出同樣的表情，以了解那是什麼感受。他驚訝地發現那微笑讓他瞬間快樂了起來。好奇之下，他接著嘗試皺眉，心情馬上難過了起來。那次開車回家的奇怪體驗，從此改變了萊爾德的職業生涯。
當晚他回到家後，馬上走到書架前，查詢情感心理學的相關資訊。巧的是，他拿起的第一本書就是詹姆斯的《心理學原理》。
萊爾德閱讀詹姆斯失傳已久的理論，覺得那也許可以解釋為什麼他在車內微笑後馬上變得更快樂了。他也意外發現那理論已歸入史書，從來沒做過應有的測試。為了測試，萊爾德邀一些志願受測者到他的實驗室，讓他們微笑或皺眉，然後告知感受。根據詹姆斯的理論，微笑的人應該會比皺眉的人快樂許多。
不過，萊爾德擔心受測者可能會迎合他，說出他想聽的結果，所以他必須想辦法在隱瞞實驗的真實目的下，讓他們微笑或皺眉。
後來，他巧立了一個名目。他告訴受測者，他們參與的實驗是研究臉部肌肉的電流活動，並在受測者的眉宇間、嘴角和下巴邊緣裝上電極。接著，他向受測者解釋，情緒的變化會影響實驗結果，為了避免情緒造成誤差，要求他們在實驗的過程中要告知情緒變化。
電極器當然是假的，但是那個巧立的名目讓萊爾德可以偷偷地把受測者的表情轉為笑臉或苦臉。為了塑造憤怒的表情，他叫受測者把眉宇間的電極器往下拉，用咬牙切齒的方式收縮下巴上的電極器。為了塑造快樂的表情，他叫受測者把嘴角的電極器往上揚。
受測者依照要求改變表情後，接著他給受測者一張表格， 上面列了一些情感的項目（例如，激動、不安、快樂、懊悔等等），請受測者評估各種情感的感受度。結果相當驚人，跟詹姆斯在十九世紀末的預測一樣。受測者在做出微笑的表情後，覺得更快樂；在皺眉後，覺得更生氣了。
研究過後，萊爾德訪問受測者，問他們是否知道自己為什麼在實驗中會有那些不同的感受。只有少數幾人把新感受歸因於臉部表情的操控，其他人都無法解釋感受的轉變。其中一位把表情轉為皺眉的受測者表示：「我其實毫無怒氣，卻不自覺地想到令我發怒的事情。這實在有點荒謬，我知道我正在接受測試，沒理由生氣，但我就是控制不了。」
十九世紀初，俄國戲劇導演康斯坦丁．史坦尼斯拉夫斯基（Constantin Stanislavski）發明了方法演技（method acting）， 顛覆了戲劇界。這種表演方法的關鍵在於鼓勵演員以控制行為的方式，在舞台上體驗真實情感。
這種方法常稱為「魔力假使」（the magic if）（「假使我真的有這種感受，我會怎麼表現？」），一些知名演員也採用這種方式。例如，馬龍白蘭度、華倫比提、勞勃狄尼洛。
同樣的方法也用於探討「裝假成真」原理的實驗室研究中。假設你現在參與驗證「裝假成真」原理的研究，首先，用 1 到 10 來評估你目前快樂的程度，1 代表你剛跌進水溝裡的心情，10 則代表你看到最痛恨的敵人跌進水溝裡的心情。
接著，請開始微笑。不過，我要的不是短暫擠出沒什麼感覺的微笑，請依照以下的指示微笑：
——本文摘自《怪咖心理學之鍛鍊正能量思維，用科學方法讓好事成真》，2023 年 4 月，漫遊者文化出版，未經同意請勿轉載。
「神秘動物學（Cryptozoology）」由法國動物學家貝爾納．厄韋爾曼斯（Bernard Heuvelmans）於 1955 年出版的《尋找未知動物（On the track of Unknown Animals）》提出。
神秘動物學在蘇聯備受重視，1958 年就已成立「雪人研究委員會」。1973 年，學者德米特里．巴亞諾夫（Dmitri Bayanov）提出”Homins”與”Hominology”之詞，可譯作「野人」、「野人學」，泛指那些神秘類人猿的相關學問。
在俄羅斯南方至蒙古、新疆、高加索與土耳其廣大區域的民族，千年以來皆有讀音類似”Almas（阿爾馬斯）”的神靈。由於這個區域也是尼安德塔人分佈的東方區域，1964 年，蘇聯科學院提出阿爾馬斯可能是尼安德塔人。然據 2014 年英國分析含俄羅斯在內的各國野人毛髮，結果均為棕熊、馬、智人的基因，並無其他人族動物[1]。
1850 年，高加索地區的阿布哈茲抓獲一隻女野人，被獻給當地貴族，取名”Зана（札娜）”。其身高近 2 公尺，一絲不掛，體毛遍佈，也與男人育有子女。1974 年，巴亞諾夫找到札娜頭骨，經牛津大學布萊恩．賽克斯（Bryan Clifford Sykes）檢驗，得出札娜為非洲人種。丹麥 Ashot Margaryan 於 2021 年提出札娜可能帶有先天性多毛症，另種說法為札娜身處野外導致多毛與智力退化。
真正可能與原始人類有關者，是印尼蘇門答臘島傳說的「矮人（Orang Pendek）」。目擊稱其身高矮小，手臂較長，頭髮垂至肩下，比其他野人更像智人。2001 年，英國調查團隊取得毛髮樣本，後來分析屬於智人。2003 年，印尼弗洛勒斯島上發現一種身高不足 1 公尺的直立人──弗洛勒斯人，滅絕於 1.2 萬年前或 5 萬年前，與智人生存時間有重疊，或許是祖先口耳相傳的記憶。
「大腳怪（Bigfoot）」是最著名的野人，集中於西部的洛磯山脈，有時甚至泛指世界各地的野人，佛州散發惡臭的「臭鼬猿（Skunk ape）」、北卡體型較小的「諾比（Knobby）」及俄亥俄州攻擊性強的「草人（Grass man）」應屬相同體系。早在歐洲人到達前，加州原住民的”Painted Rock” 岩畫就可見到大腳怪，近代以後相關報告更是數以萬計。
2012 年，DNA 診斷公司（DNA Diagnostics）的梅爾巴．科特徹姆（Melba Ketchum）對大腳怪毛髮、血液等樣本進行 DNA 定序，顯示大腳怪是 1.5 萬年前由智人女性與未知人族男性交配產生，然此文章僅刊登於研究發表前 9 天註冊的”DeNovo: Journal of Science”網站。隔年科特徹姆的團隊「大腳怪基因計畫」宣稱拍下清晰的大腳怪照片，並成功於國際動物命名法委員會的”Zoobank” 網站為大腳怪申請學名：”Homo sapiens cognatus”。
大腳怪受到的質疑與各種野人相同，包含缺乏活體樣本或化石，與族群的數量過少的物種不可能持續繁衍。回溯 2009 年 JD Lozier 等人一項受到矚目的研究：所謂「大腳怪」的生物分佈建模（SDM）近似美洲黑熊，因此直立的熊或許正是大腳怪傳說的來源。
喜馬拉雅山雪人在當地藏民的神話中稱作”Yeti（耶提）”，並有寺廟供奉雪人頭皮。在 19 世紀探險家發現雪地裡的巨大腳印後，雪人就已被被西方重視，被稱為「可惡的雪人」。厄韋爾曼斯甚至於 1958 年為牠取了學名： “Dinanthropoides nivalis”。
2013 年，賽克斯檢測「雪人」毛髮，發現「雪人」可能為古代北極熊[3]。
雪人時常被與步氏巨猿（Gigantopithecus blacki）聯結，牠於 30 萬年前滅絕，站立可達 3 公尺，吻合大腳怪等野人的特徵，因此在神秘動物學者心中占有重要地位。步氏巨猿分佈於華南、東南亞與印度等地，是雪人與不少野人的棲地，也是、或者曾是巨猿近親──紅毛猩猩的棲地。如：
中南半島的西馬來西亞的”Mawas” 的傳說，2005 年多次目擊。隔年柔佛州政府組成研究團隊，找到巨大腳印，並禁止外國人進入林區尋找巨猿；
印度東北加羅丘陵的”Manda burung”，2007 年多次目擊，當地政府的調查團隊也發現巨大腳印，被認為與鄰近的耶提有相同來由；
2008 年，婆羅洲發現一個超過 1.2 公尺，推估此生物高達 7 公尺！據說當地在 1950 年代也曾發現類似腳印；千年以來，中國南方多地出沒的各種野人。
中國自周代以來就有大量關於野人的記載，據傳牠們生存於《山海經》的梟陽國（今廣西一帶）：「人面長唇，黑身有毛，反踵，見人則笑，左手操管。」「南方有贛（戇）巨人，人面長臂，黑身有毛，反踵，見人笑亦笑，唇蔽其面，因即逃也。」這種可怖的「野人」主要於西南出沒，有雲南「倒腳仙」、貴州「月亮山野人（變婆）」、四川「黑竹溝野人」等，鄰近地域還有越南 “Người Rừng” 與湖北「神農架野人」，民間對牠們的描摹並未脫離《山海經》，仍有「反踵」、「長唇」、「愛笑」、「操管」等形象。
著名的神農架野人流傳超過百年，並於 1970 年代掀起熱潮：牠高達 3 公尺，全身遍佈紅棕色毛髮。1974 年起，中國科學院組成「鄂西北奇異動物考察隊」，三度深入神農架林區，最終幾乎完全否定了野人的存在。周國興等人提出以下觀點：
當地人未經專業生物辨識訓練，村民所述「野人」特徵多為已知動物，其顏色亦有紅、黑、白等，十分不一，甚至曾經誤認外國探險家；送驗「野人」樣本為染色人髮、去爪熊掌與猴耳等；實地探查「野人」腳印，發現為變形動物腳印。經過模擬，兩個大型動物腳印可疊合為一個巨大的「野人」的腳印。
我們的祖先或許見過巨猿，但紅毛猩猩已足夠成為怪物一一化石證據顯示已滅絕的廣西魏氏猩猩（Pongo weidenreichi）與越南猩猩（Pongo hooijeri）符合梟陽國的地理位置；《呂氏春秋》記載「肉之美者，猩猩之唇。」同樣契合野人與紅毛猩猩的「長唇」特徵，可證明猩猩曾生存於華南。
現今的紅毛猩猩僅分佈於婆羅洲與北蘇門答臘，而壯碩的婆羅洲紅毛猩猩站立可達 1.8 公尺一一在那上古的嶺南蠻縣，有隻身高近 2 公尺、渾身赤髮、面目猙獰且形似人類的生物忽然映入你眼簾，張開那長得驚人的嘴唇、衝著你咧嘴大笑，這樣的生物，還能不被古人流傳於大江南北嗎？
觀覽上述資料，不難發現：所謂「神祕生物」多隨時代遞嬗而遭否定。清代袁枚尋找神農架野人時說：「余詢之土人，云傳聞有之，未有見之。」中國古動物館館長王原博士也曾提出相同質疑：「傳說中有各種各樣的野人、雪人、紅毛鬼、大腳怪等等，為什麼只有目擊或腳印，而毫無例外地沒有一例獲得活體（或者是屍體）樣本？」對此，長年探查野人的周國興給出了總結：「那些自稱看到野人的村民，連自己都說不清到底看到了什麼，最後在對別人的講述中，慢慢描繪成了所謂『野人』的模樣。」
當然，我們仍期待著更多證據，期待著野人現身的那天，但也莫因牠們的不實而生惆悵。身為萬物之靈，窮林瘴霧與崔嵬雪窖裡的現存生物早已足夠珍貴，值得探尋與守護。
