日本物質材料研究機構 (National Institute for Materials Science)的科學家日前在 Applied Physics Letters 發表了一篇關於奈米溫度計 (nanothermometer) 的報告。他們以氧化鎂合成內徑約 20~60 nm 的單晶結構奈米管,然後在管內填充液態鎵(gallium)金屬。由於氧化鎂耐高溫與在高溫下結構穩定的物理特性,使得鎵受熱之後只能沿著管的方向膨脹或收縮,且其體積隨溫度的變化是線性的。因此只要比較不同溫度與參考溫度下管內金屬鎵的長度便可以知道溫度的變化。去年同個研究小組在 Nature 發表的碳奈米管溫度計操作範圍大約為攝氏五十度至五百度左右,目前研究小組估計這個新複合材料的操作溫度大約可達到攝氏一千度,不但大幅提高了溫度上限,也使得這個微型溫度計的構想更加可行。
原始論文: 1. Ga-filled single-crystalline MgO nanotube: Wide-temperature range nanothermometer, Y.B. Li, Y. Bando, D. Golberg, and Z.W. Liu, App. Phys. Lett.83 999 (2003).
2. Carbon nanothermometer containing gallium – Gallium’s macroscopic properties are retained on a miniature scale in this nanodevice, Y.H. Gao, Y. Bando, Nature415 599 (2002).
Fixx 和 Johnson 是一組絕佳的鏡像:基因,以及那些已經在身體裡默默進展的慢性發炎或代謝失衡,並不會因為你極度自律就對你手下留情。老化的本質,就是在檢查數值的門檻底下,悄悄累積傷害。但這不代表維持良好生活型態沒有意義,Fixx 很可能正是因為跑步,才比他父親多活了近十年的歲月。養生的真正意義是「將風險壓低」,而不是拿來當作「延遲正統治療的藉口」。
-----廣告,請繼續往下閱讀-----
務實抗老:比起「生理年齡」,你更該在意「功能年齡」
既然極端的生物駭客手段無法保證無病無痛,一般人想健康變老該怎麼做?高齡醫學科醫師的抗老清單,往往與 Bryan Johnson 的作法恰好相反:
一百多年前,現代醫學之父 William Osler 曾說:「醫學,是一門不確定的科學,也是一門機率的藝術。」我們很容易把身體當成輸入數據、輸出健康的工程,但這起事件給了我們反直覺的結論:真正守護健康的,從來不是盲目追求極致的數據,而是做對的事,加上一位長期了解你、願意替你追問問題的醫生。健康從來不只是「沒有疾病」,趁早把第一筆儲備存起來,就是抗老最好的開始。