你為什麼要八卦李宗瑞？

本文由 高柏科技 合作，泛科學撰文

林唯耕剛回台灣任教時，曾在清華大學的實驗室裡用一立方公分的「氨」做實驗。沒想到氨氣意外洩漏，那股刺鼻的氣味瞬間瀰漫整棟大樓，引來眾多師生抗議。

「從此以後，我再也不敢在實驗室裡用氨了。」他在《思想實驗室》的訪談中，帶著笑意回憶這段往事。

這段插曲聽來像是一則工程師的寓言：在理論模型中，氨是太空熱控系統的理想介質；但在現實的辦公大樓裡，它首先是逼人逃竄的臭味。公式本身沒有錯，但現實世界永遠比公式更複雜——它包含了人、成本、風險，以及必須為後果負責的工程師。

高柏科技技術專家、清華大學榮譽退休教授林唯耕 ，曾任職於美國 OAO 工程部熱流組，深耕電子構裝散熱與熱管技術多年。隨著 AI 浪潮席捲全球，他鑽研一輩子的老問題再次被推向科技產業的核心：當晶片運算速度無止境攀升，那股伴隨而生的熱，究竟該往哪裡去？

熱不會讀新品發表會

科技巨頭在發表會上熱衷於談論大型語言模型、GPU 規格與驚人的算力。這些詞彙在投影片上光鮮亮麗，彷彿進步毫無邊界。然而，每一次數位運算都紮實地發生在實體晶片上。晶片會發熱、材料會疲勞老化，一旦設備過熱，系統便會降頻保護。在物理現實面前，再動聽的發表會敘事也必須低頭。

回顧個人電腦發展早期，晶片幾乎不需專屬散熱元件。隨後，鋁製鰭片、風扇、熱管到均溫板逐一登場。這段歷程常被視為技術升級，其實更像是對空間的極限勒索：晶片功率翻倍，發熱源的面積卻沒變大，機箱空間也不可能無限擴張。

林唯耕指出，散熱設計的核心只有三要素：功率、熱源面積與空間限制。他舉例，在標準的 1U 機箱中，若發熱面積約為三十乘三十毫米，氣冷系統在達到八百瓦時就會面臨瓶頸。這並非固定的物理常數，而是取決於空間、面積與氣流的動態平衡。最現實的代價在於，風扇轉速提升的背後，是噪音、電力損耗與空間占用。

因此，「液冷技術」的興起並非單純為了追求酷炫，而是算力密度提升後的必然選擇。它能更精準地帶走晶片廢熱，卻也將新的挑戰帶入機房：漏液風險、流道堵塞、材料相容性，以及維運時的難度。工程的進步，本質上鮮少是徹底消滅問題，更多時候是選擇一組「比較值得承擔」的新問題。

太空教他的，不是把答案搬回地面

太空熱控工程之所以迷人，是因為它剝奪了地球上最常見的散熱工具。在真空宇宙中，沒有空氣能讓風扇製造對流；受光面溫度破百度，陰影處卻極度嚴寒。工程師必須純粹仰賴熱傳導、熱輻射，以及熱管與環路型熱管（LHP）來搬移熱能。

熱管運作的關鍵在於「相變」——液體蒸發時吸收大量潛熱，冷凝後重回循環。林唯耕比較了銅與水的熱傳導能力：在他設定的特定條件下，實心銅塊約能傳導 120 瓦的熱能；但若每秒有一立方公分的水發生蒸發相變，移熱量可瞬間拉升至 2.4 千瓦（kW）。他強調「每秒」的觀念，因為散熱談的是動態流動速率，而非靜態的冷卻魔法。

儘管如此，太空科技並不能直接套用到地面。太空元件因考量重量、功耗與維修難度，偏好無馬達幫浦的被動式設計；但地面 AI 伺服器面臨更高的熱負載與環境溫度，往往仍需幫浦驅動流量。當年那場「氨氣洩漏」事故正是最好的提醒：技術是否「先進」，與它是否「適合」當下的場景，始終是兩回事。

好論文，為什麼仍可能造不出好產品

學術研究致力於證明「可行性」，而工業現場則要求「可重複性」——不僅要能運作，還得確保每台出廠的設備都不漏水。林唯耕將此定義為「從 0 到 1」與「從 1 到 100」的差別。後者涉及良率、成本、公差與客戶信任。論文中那次最完美的實驗數據，在產線上往往未必管用。

他從不避談失敗。在高柏科技早期與學界合作時，也曾遇過實驗數據無法複製，或研究方向偏離產業需求。這未必是雙方努力不夠，而是彼此對「成功」的標準不同。為了解決這道鴻溝，高柏科技推動「柏苗啟航創新培育計畫」，每年投入逾千萬資金與成大、中山、台科大等校合作，並指派專業人才在過程中持續微調、校正，確保研發貼近產線現實。

他分享了近期一項液冷工質校正專案。團隊使用非侵入式的超音波流量計進行觀測，但由於儀器預設以「水」校正，換成其他化學流體後讀數便出現誤差。最初嘗試用幫浦壓差推算，卻發現缺乏重複性，數據甚至推導出不合理的蒸發率。最後團隊回歸基本面，改用秤重法搭配能量平衡進行交叉驗證，才讓數據成功收斂。

這個故事真正的價值不在於「產學雙贏」的口號，而在於那段不夠優雅的挫折：假設失效、數據混亂、方法砍掉重練。也正是在這種時刻，企業需要的不只是會算數的人才，而是能洞察研究何時「走鐘」，並有權力喊停、要求重來的關鍵決策者。

林唯耕坦言，過去在校園裡總認為「技術第一、成本第二」，進入商界後才驚覺行銷與信任關係往往才是關鍵。這番話雖然不如科技突破那樣動聽，卻是產品能否進入市場的殘酷真相。再卓越的散熱設計，若無法穩定生產或贏得客戶信任，也僅止於一份精美的報告。

AI 會給答案，誰來負責出貨？

訪談尾聲，主持人國威提出了一個時代難題：假設 AI 能在彈指間生成散熱架構、材料配方與流道設計，企業該選擇全面擁抱 AI 的速度，還是保留緩慢但穩定的工程驗證，以規避潛在的失效風險？

林唯耕拒絕落入二選一的框架。他的觀點是：兩者並存。AI 擅長處理資訊、生成草案；但工程師仍須實作原型，進行嚴苛的性能與可靠度測試，最終由人決定是否出貨。這並非盲目崇拜人類直覺，而是基於一項事實：AI 的資料庫裡，通常沒記載下一次「意外洩漏」或「材料疲勞」的細節，且模型永遠無法為量產結果擔負法律與商業責任。

在 AI 時代，最稀缺的未必是熟練下指令（Prompt）的人，而是具備這種能力的人：能預判答案可能在哪裡出錯、能設計實驗將問題「逼」出來，並且願意為最終的量產品質負起責任。

大眾習慣將雲端想像成輕盈、無重量的空間。但現實中，雲端是由龐大的機房架構而成，裡面裝滿了晶片、管線、泵浦與冷卻液。虛擬算力的每一次擴張，都會在實體世界留下發熱的足跡。散熱工程師的價值，就是不讓這筆物理帳單，被埋沒在光鮮亮麗的投影片背後。

間接互惠的要件之一：聊八卦

間接互惠（indirect reciprocity）的概念認為，受益者並不是直接回報給同一位利他的施恩者，而是會把恩惠轉給其他人。A 幫助 B，B 再幫助 C，C 再幫助 D，依此類推。於是，恩惠就能在社群裡傳出去，遲早也能回到 A 身上。種下的因，總有一天能得到最後的果。

而且這還能談到下一個層次：如果有個 Z，在 A 幫助 B 時，親眼見證了這件事，發現 A 是個慷慨的好人，他也會因為想和 A 建立關係，所以願意幫助 A。於是，就算這兩個人無法符合直接互惠所需要的「後會有期」條件，也能因為整個群體的利他行為而受益。樂於助人，自己就更可能得到幫助，至於那些不想幫助別人、只想貪小便宜的人，則是可能遭到懲罰或受到排擠。像這樣的間接互惠，是人類一種格外複雜的合作形式，需要兩項其他動物都辦不到的條件。

第一項條件是，不管互動雙方的行為是慷慨是自私，除了需要有目擊者親眼看到，還必須能把這項寶貴的資訊，分享到整個群體共有的資料池。也就是說，社群成員得愛聊八卦才行。如果大家都能知道某個人不值得信任、總是只接受別人幫助卻都不回報，等到下次這個人又碰上麻煩，社群成員就不會再伸出援手。

英文有句諺語說「騙子發不了財」（cheats never prosper），但不能說完全正確：騙子常常在短時間內還是能得逞，特別是在那些規模比較大、大家彼此比較不認識的社群；只是遲早仍然會東窗事發，讓自己名聲掃地。所以，想讓間接互惠的機制不被那些只想貪小便宜的人搞垮，聊八卦就是一個關鍵的必備條件，而且無論是營火旁、或是茶水間，人類實在是哪裡都能聊。事實上，相較於其他靈長類動物是用理毛之類的活動來建立關係，人類是以閒嗑牙、聊八卦取代了這些活動。

像這樣把個別成員的行為，拿來在社群裡大談特談（就像是一個由閒聊建立起的社群網路），就會打造出一套名聲系統，可用來判斷適不適合試著和某個人合作。某人對待他人慷慨大方，就能建立良好的名聲；老愛占別人便宜，也就會惡名遠揚，讓人知道以後可得敬而遠之。行為友善的人，其他人在未來幫助他們的機率也會比較高，於是在天擇的機制裡就能占點上風。所以說到頭來，仍是演化塑造了人類的心理，讓我們在意自己的名聲，聊八卦就成了確保大家別心存僥倖的機制。

在一個會聊八卦的社會裡，生活的第一守則就是要小心自己做的事；或者更重要的是，要小心自己做的事給別人的觀感。於是，人類社會也就成了一個人人都在猜測別人想法的社會——須推斷別人的動機與態度，評估自己的行為在他人眼中的樣貌，好維護自己在外的名聲。我們所謂的「良心」就是這樣的產物之一：內在的這股聲音，警告我們可能有人在看，要我們想想別人可能的觀感，好讓自己免受社會的制裁。

——本文摘自《人類文明：生物機制如何塑造世界史》，2024 年 05 月，天下文化出版，未經同意請勿轉載。

「欸欸你知道嗎隔壁班的雅婷又換一個男朋友了啦，而且看起來比她大很多歲耶！」

「我同事的弟弟的老公的姊姊的小孩，最近考上醫學系但又說他不想當醫生啦，現在的小孩吼⋯⋯」

你是個喜歡八卦的人嗎？根據維基百科上面的定義，八卦一般指的是閒言閒語、對他人說長道短，也常被用來代稱為演藝圈的小道消息、緋聞等。但如果讓我對八卦做名詞釋義的話，大概就是「關心身旁朋友身體健康感情糾葛工作學業順不順利」這種與朋朋間的正向交流（眨眼比心）。

身為一位喜歡與朋朋交流八卦的人，資訊的正確性就很重要了。但要怎麼知道這個八卦內容是真是假？今年（2022）搞笑諾貝爾和平獎用數學模型告訴你答案：人們傾向對想合作的人說真話，對不願為伍的人說假話。

講八卦到底有什麼幫助？

「我絕對不可能得到諾貝爾獎，這大概是我最接近諾貝爾獎的一次！」今年和平獎的得獎研究來自一個跨國合作團隊，成員之一的艾希特大學（University of Exeter）管理學教授 Kim Peters ，在接受澳洲科普媒體 COSMOS 訪問時說到。

在研究領域中，「八卦」的定義其實非常廣泛，只要我們跟他人聊到當事者，而那個當事者恰好不在現場的時候，就會被認定是在講八卦——這幾乎是我們每天都在做的事！但講八卦到底有什麼幫助？Kim Peters 說明，八卦其實可以幫助我們更了解社會環境。例如誰該相信、誰又是個騙子，這也對我們在社會互動中選擇跟哪些人合作、做出哪些行為而言相當重要，可以幫助人們更適應社會生活。

讓我們回到研究內容，雖然八卦對人們的社會生活來說很重要，但我們要怎麼在這個真真假假的花花世界中，知道八卦的內容是真、是假？為了分辨出八卦的真假、哪些人會對你說真話，研究團隊以經濟學中的訊號理論（signaling theory）、適應性相互依賴（fitness interdependence）為基礎設計了一個新的分析模型。

用訊號理論當基礎建立一個分析模型

先來談談什麼是訊號理論。假設今天有A、B兩個人要進行交易，A就會對B釋出一部分自己商品的內容，讓交易能夠順利完成；若是將交易的物品換成「資訊」的話，資訊提供者A就會對資訊接收者B說出這項資訊的一部分內容，以最大化自己最終能得到的效益。而「誠實訊號」（honest signaling）模型，則是用來分析在什麼條件下這種效益最大化可以導致誠實均衡（honest equilibrium），也就是B從A那邊獲取可靠的資訊後，可以反過來幫助A得到更多的效益。由於要完成一個八卦的最小單位是三個人——發出訊息的八掛者、接收者、被談論的目標，若是想分析真、假八卦與人際互動之間的關係，就不能直接挪用訊號理論。

為了建立分析模型，團隊還需要另一個理論基礎——適應性相互依賴，描述了生物體之間的相互影響。生物體之間適應性相互依賴的高低，能以利害關係指數（stake index, s）表示，這項指數能顯示一個人的適應度變化與另一個人適應度變化的相關程度。例如A、B兩個人共同工作以維持生計，那麼彼此之間的福祉就會取決於另一個人是否做得好。正適應性相互依賴（s>0）顯示個體對彼此的生存、繁衍有正面影響；負適應性相互依賴（s<0），則代表個體對彼此的生存、繁衍為負面影響；當然也可能有不存在適應性相互依賴（s=0）的情況產生，表示個體對彼此的生存、繁殖沒有任何影響。

結合訊號理論與適應性相互依賴，團隊假設八卦者會選擇一種八卦策略（說真話、說假話）以最大化他們的效益。而八卦者要選擇說真話、假話，又會取決於八卦者與接收者、目標之間之間的適應性相互依賴程度，這些原因共同組成了八卦三元組（gossip triad，圖一）。

在分析模型中套入四種不同的依賴關係

在模型建立好之後，團隊透過四種遊戲分析八卦者與目標、接收者之間不同的適應性相互依賴關係：

1. 獵鹿遊戲：共同合作，接收者與目標互利
2. 雪堆遊戲：共同合作，但只對接收者有利
3. 幫助遊戲：共同合作，但只對目標有利
4. 懲罰遊戲：有懲罰代價，以背叛為主的遊戲

實驗時，八卦者會決定對接收者說真／假八卦，接收者則會在遊戲中與目標互動。而透過模型分析，團隊發現八卦者能得到的效益以及他決定說真話／假話，將會取決於他與接收者、目標之間的相互依賴關係是正向或負向：

1. 當八卦者與接收者、目標的整體適應度相互依賴關係為正，這項合作對接收者、目標都有利時，八卦者會傳遞真的訊息（獵鹿遊戲）
2. 在對接收者有利的情況下，若八卦者與接收者的相互依賴關係比較高，那麼八卦者會傳遞真的消息（雪堆遊戲）
3. 在對目標有利的狀況中，當八卦者與目標的相互依賴關係比較高，則八卦者也會傳遞真的消息（幫助遊戲）
4. 由於懲罰會降低接收者與目標的效益，如果八卦者與接收者、目標的整體相互依賴關係為負，八卦者也會選擇誠實（懲罰遊戲）

若將上面的結果講得白話一點，你可以想成：

• 果果、千千、梅梅是好朋友（整體相互依賴關係高），如果千千跟果果說：「梅梅玩遊戲課金花了快十萬！」的八卦時，千千說的話大概是真的 ʕ •ᴥ•ʔ
• 可可跟安安很好（相互依賴關係高），但可可超討厭花花（相互依賴關係低），當可可跟安安說：「欸花花昨天上完廁所沒洗手！」的八卦時，就有可能是可可在說謊 ಠ_ಠ

所以說八卦真的有助於世界和平嗎？

Kim Peters 表示，人們「說謊」是為了幫助盟友、傷害競爭對手。當你是八卦訊息的接收者時，你跟八卦者的之間關係、八卦者與被談論者之間的關係是正向或負向，將決定他說的是真話還是假話。這項模型解釋了人們為什麼會選擇分享真／假八卦，而其實我們在生活中也常直覺性的應用這個概念去分辨話題內容的真假。

所以這項研究真的能幫助世界和平嗎？「我是覺得這有點誇大了啦！」Kim Peters 笑著說。雖然八卦有助於人們的社會生活、維持社會的良好運作，但畢竟也不是每個人都喜歡被他人在背後議論（尤其是那些假消息）。此外，我們也要注意談論八卦可能對他人帶來的影響。在未來，當有人跟你分享他人的負面訊息時更要記得採取保留態度，以避免自己被錯誤的訊息欺騙，而後又將假消息傳播出去！

參考資料

• Honesty and dishonesty in gossip strategies: a fitness interdependence analysis
• Gossiping for Peace: 2022 Ig Nobel prize winners, or losers?