超越時代的尼可拉斯 │ 科學史上的今天：8/11

論及現代天文學的起點，一般都會毫無疑義地指向哥白尼的日心說，而這也是科學革命的一大步。其實早在哥白尼出版《天體運行論》百年以前，德國（當時仍是神聖羅馬帝國）天主教的樞機主教尼可拉斯庫薩（Nicholas of Cusa, 1401－1464）就已經主張地球繞著太陽運行了。

尼可拉斯出生於今德國境內的庫斯（Kues, 其拉丁文 Cusa 因而冠入他的姓氏），1423 年取得法學博士後轉而研究神學法典，隨後即擔任神職，一步步當上樞機主教。他雖然身在教廷，卻是日耳曼地區對於文藝復興人文主義支持最力的人；他本身更是在哲學、天文學、數學、光學、生物學等領域都有許多超越時代的創見。

尼可拉斯一生出版許多著作，其中最重要的科學著作當屬 1440 年出版的《論學而無知》（On Learned Ignorance），書名顯然是呼應蘇格拉底的名言：「我唯一知道的就是我什麼都不知道」。他認為以人類有限的心智能力，無法探知宇宙的無限真理，只能不斷的去逼近。因為思考無限的本質，尼可拉斯在數學上做了許多探討，包括「化圓為方」是不可能的、內切多邊形不斷擴增也無法變成圓形、而一個無限大之圓形的圓弧與直線無異、…… 等等，這些都為後世帶來啟發。

延續這種「有限／無限」的觀點，尼可拉斯與柏拉圖一樣，認為真實世界必不完美，因此除了主張日心說，也認為地球環繞太陽的軌道不可能是完美圓形。雖然這並非他根據實際觀測天體所得出的論點，但的確引起克卜勒的注意；克卜勒就在書中特別提及尼可拉斯這不凡的見解。此外，尼可拉斯還指出地球是以地軸為軸心自轉，而天上的星星都是遠方與太陽一樣的恆星。

尼可拉斯還曾建議修改曆法以因應閏年，但未獲教廷採納。1451 年，他率先用凹透鏡為近視患者製作眼鏡，而在此之前都只能用凸透鏡放大文字閱讀。他對神聖羅馬帝國版圖的研究還導致了第一張歐洲地圖的誕生。

尼可拉斯與晚他半世紀的達文西一樣，都是全才的「文藝復興人」；他的創見得不到當代的共鳴實屬必然，怎奈他在所轄教區推動的改革也以失敗收場，而於 1460 年遭到解職羈押，健康狀況因而惡化，獲釋後一直未能完全康復。1464 年的今天，尼可拉斯死於旅途中，結束他始終謙卑求知的一生。

本文同時收錄於《科學史上的今天：歷史的瞬間，改變世界的起點》，由究竟出版社出版。