上溯小溪，隨朱背樸蟌偷看枝牙鰕虎的「集團婚禮」吧！

溪畔少年的煩惱

戲院播著《回到未來》的那個夏至，東北角的一條小溪旁，微弱的南風中，漫著溫溫的泥土味。

「八婷還沒來喔，女人就愛遲到。」綽號「運將」的黝黑少年說，順手拾起一顆石頭用力擲進溪中，霎時水花飛濺、水下幾十個黑影放射竄開。

「嗯啊。」相貌斯文，綽號「智怪」的少年，因為畢業考數學科一個計算題多寫了一個零，耿耿於懷，蹲在水邊鎖著眉望著潺潺流逝的溪水應答道。

「說你跟八婷啊，你們這些好學生太奇怪了，數學是可以當飯吃嗎？每天為了一個紅筆寫的分數在那邊拼拼拼…，其實考再爛天也不會塌下來吧。」運將拾起一塊很大的石頭端詳著。

「ㄟ你該不會要丟那塊石頭吧？整條溪的魚都被你嚇死光光。」

「嘿嘿，我是要讓你看看，我的數學考卷就是長這樣。」

運將手上的石頭，上面覆滿乾土般的物質，還有一道一道斜的、交叉的刮痕，就像老師用紅筆劃著代表「答錯」的痕跡，還愈劃愈激動的樣子。

「（嗶），一看就懂。」智怪接過那塊石頭，放鬆笑了。

「華生，其實這塊石頭是有秘密的。」運將神秘兮兮地說。

不只是弱肉強食

「這是石斑『ㄎㄠ』出來的痕跡？」智怪睜圓了眼。

「嗯。就是牠們。」運將指著大石邊水略深的區域，幾尾身上長著些許橫斑的魚。

「還真的，這邊也有。」

兩人光著腳在溪床上東尋西找，發現不少有著神祕刮痕的石頭。

「ㄟ你看，這邊有數學考卷上的題目。」運將指著近岸邊一塊不大的圓石，圓石上面有著彎彎曲曲、如數學方程式上的代數「符號」。

「那壺不開提那壺，這又是什麼痕？」

「應該是螺爬過的痕跡吧。」

「運將，這是日本禿頭鯊吧？」

一個水流紊亂的湍瀨處，十來隻 20 公分大的魚，在溪底用嘴喙快速地一張一縮「吸」著石頭，像在吸吮大地分泌的乳汁一般。

「沒錯，禿頭鯊。」

「原來他們吃藻。那他們的痕跡長什麼樣？」智怪的好奇心已不可收拾。

「考倒我了，我爸沒教過我耶。不過我猜應該也是像某人的數學考卷一角。」

「可以不要再扯數學考卷了嗎？」智怪看著一塊滿布點痕的石頭，「這些小小密密麻麻的是什麼？」

「可能是石貼仔吃的痕跡。」運將歪著頭答道。

「什麼石貼仔？」

「一種躲在石頭下面的魚，長得有點像水族館賣的垃圾魚。我找一條給你看好了。」

說罷便放輕了腳步，如魚狗的銳利眼神開始搜尋著急流處的石塊。不一會，粗壯的手指便指向一隻相貌扁平、身披花斑的魚，而牠正好以獨特的動作啃著石頭上紫紅的藻，像打字機打著新詩，啃了一小段便要「換行」繼續啃。

• 纓口台鰍（石貼仔）用嘴喙快速地一張一縮「吸」著石頭，像在吸吮大地分泌的乳汁一般。

「原來很多魚都吃石頭上的藻啊，我還以為魚的世界就是大魚吃小魚。」智怪嘆道。

「吃藻、吃蟲、吃屍體的都有啊，不會全部都搶一樣的食物。就像人的世界一樣，不一定每個人只能一直讀書考試搶第一名，還有很多事可以做。簡單道理，就你們好學生不懂。」

「扯屁。」

持續往溪的上游緩步，兩岸的草木逐漸變得高大，遮蔽了午后熾熱的陽光，啃蝕著藻類的生物一一現身，同時，兩位少年正如小說裡福爾摩斯與華生在某案發現場，細細觀察著各種跡證…，被發現的痕跡五花八門，有些是不同種類的魚類啃食留下、有些疑似是沼蝦、毛蟹刮的，即使運將也無法一一道出肯定的解答。

「這裡好多不一樣的，圓型的。」智怪停在一塊大石頭旁，「像豹的斑。」
「苦花。」運將想都沒想即答道。
「喔喔！！ 你爸常釣的那個苦花嗎？」智怪興奮道。
「不信喔？來看。」

苦花魚的石頭餐廳

兩人循著水下往來游動的魚影，來到一個魚群聚集的角落。

一小群肥碩的苦花自不遠處靠近過來，一隻接著一隻像排隊般，用一模一樣的動作掠過大石頭，嘴巴接觸石頭的瞬間，身體猛然翻扭一下，露出銀亮的側腹，被刮過的石頭上，果然留下了小小的圓痕。

「奇怪了，為什麼石斑的食痕是條狀，苦花卻是圓形？」 智怪不解地說。
「苦花是吸收到某人畢業考數學考卷多寫了一個零的怨氣，所以不斷在石頭上刮出「0」的圈圈啊。」
「說正經的。」
「我爸說，石斑的嘴向下，並不是只吃藻，啃藻的時候，是直直掠過去；苦花的下嘴完全為了啃藻而生，像鏟子一樣，掠過的瞬間在石頭上用力剷出一個大圓洞。像這些食痕，只有在非常非常乾淨的溪段才會有，如果溪邊有田、住戶排水的，石頭上長的就都是綠色毛毛的那種藻，只有石斑偶而會用拔的方式去吃，苦花就不來了。」運將滔滔不絕地說了一大段。

「好像有很深的學問。」智怪說。

兩人仔細端詳著苦花群剷石頭的樣子，就像某種武術動作，精準又充滿力道。

突然間，苦花群一窩蜂地往下游衝去，刮藻的石頭附近只剩寥寥幾尾在晃蕩。

兩人往苦花移動的方向望去，看到一個小灣凸岸處，一個短髮少女朝著溪裡投擲麵包屑，麵包屑一接觸到水面，苦花群就像餓鬼般搶食著…。

「八婷，你在衝啥啦。」兩人氣極敗壞地齊聲喊道。
「這樣魚才會靠近啊。」少女笑著答。「你們要玩嗎？這片給你們。」順手捏了半片吐司，遞給運將。

運將接過吐司，撕成兩半，把其中一半交給智怪，同時向智怪使了個眼色。

智怪也點了點頭…。

兩人同一時間，把吐司塞進了自己嘴裡。

「白癡喔你們！」八婷大喊。
「這樣魚才會靠近啊～」運將嗲聲模仿著。「因為我以為自己是白雪公主……」

智怪笑得直不起腰，八婷脹紫了臉。

溪水裡麵包屑的味道流盡，苦花群繼續回到長滿矽藻的大石邊，用那完美的扭轉翻身，剷下一個又一個的「0」，清澈的溪水，持續持續地流逝……。

文／李政霖（本文撰寫由人禾環境倫理發展基金會及肯夢 AVEDA 支持合作）

多數人都吃過「魩仔魚」，但你吃過「紅頭魩仔」沙西米嗎？吃下這種高檔的仔稚魚料理時，除了吃掉一般魩仔魚三至四倍的價格，也吃掉了許多謎團！因為，牠們並不同於一般由漁船撈捕的「魩仔魚」，而是來自清澈自然溪流的出海口，甚至可能源自數丈高的瀑布之上……這究竟是怎麼回事？

神秘小魚一號：月亮的金孫，美味盤中飧

有一種沙西米料理，外觀就像沒煮過的魩仔魚，因為身體透明可看見鰓部內臟而被稱作「紅頭魩仔」，但是價格貴了三倍，來自東台灣。每年四月，沿海居民會用三角網，在溪流出海口附近，持網逐浪撈取「紅頭魩仔」，在勒嘎‧舒米新作《巴克力藍的夏天》中有很唯美的一幕。

臨海原住民自古就有使用魚簍撈捕牠們的傳統，原住民語名為「烏佬」，也就是「月亮的孫子」，不知道是不是滿月大潮之時，撈捕的狀況會特別之好？聽說男人吃了，不只頭好，還會壯壯……。

神秘小魚二號：逆流而上、發憤圖強

夏天到了，去溪邊玩玩吧。咦？溪床上流水不穩定的大石頭上怎麼黏著幾尾小魚？是誰這樣惡作劇虐待野生動物，把魚抓來黏在石上？仔細一看，原來這些魚胸部長著吸盤樣的鰭，牠們是用這雙鰭，把自己吸在石頭上的。這類胸部長吸盤的魚，通稱鰕虎。

為什麼魚要黏在大石頭上呢？

神秘小魚三號：會從海裡爬上瀑布的「鯊魚」？

東台灣某個濱海的瀑布，水從數十公尺的高度奔流入海。在這樣陡峭的瀑布頂上，竟然還棲息著一種魚，成魚約莫 10～20 公分，名曰「日本禿頭鯊」。

魚類達人看著不斷墜落數丈海崖之下的溪水說：「牠們是從海裡上來的。」讓人忍不住想摸摸達人的額頭，確定一下他有沒有沒發燒。不只如此，達人還說：

「在日本，這禿頭鯊成魚是高級炸物料理，一尾可要數千日幣……。」

以上說的三種魚，其實都是同一種。牠是日本瓢鰭鰕虎，也俗稱日本禿頭鯊，東台灣溪流裡最常見的一種洄游性鰕虎，也是專屬於清澈溪流環境的最重要指標生物。

少年出家的和尚魚，不只茹素還修行？

話說這日本禿頭鯊的故事，還需從海裡說起……

「紅頭魩仔」的記憶，源自在海裡漂流著的某一天，嚐到海裡浮游微生物的那一刻開始。牠們漂流了將近半年，每天被來自海底、海上的掠食者吃掉大半，身體總算一點一滴地長到了一寸長度。身體的改變，讓牠們對淡水愈來愈敏感，在那個「天時水利魚和」的日子，終於抵達溪口，往溪裡游去……。

運氣不好的，被漁民撈去做了「紅頭魩仔」沙西米；走運的，抵達了下游溪床，透明的身體開始浮現欖灰與黑褐色交錯的漂亮橫斑，鰭也亮出了鮮紅色。 牠的背鰭如鯊魚般呈現三角尖形，又擁有水平的巨大胸鰭，所以被稱作「禿頭鯊」。

原本是大口狂吞浮游生物的小魚苗，此時雖名為「鯊」，卻突然「遁入空門」茹起素來，用開口朝下的大嘴，哇啦哇啦又吸又含地啃起溪底石上的藻類，做起了「和尚魚」，你看牠圓圓的禿頭上，有時還浮現出戒疤般的斑點呢！

除了茹素啃藻，牠們還「修行」。一邊成長，一邊逆著溪水，不斷上溯，尋找夢中的「淨土」。遇到障礙，牠們就跳上去，用合抱的吸盤狀腹鰭吸住石壁，等待多一點的水流，繼續往上衝，過了一關，再溯一關，沒有什麼能阻擋牠們！

如果找到自己中意的伊甸園，修成以後，洗盡鉛華，年少時期艷麗的鰭與身上的斑紋都慢慢褪去，牠們會在隱密的石縫裡產下卵、排下精，下一代於是誕生，任務完成。剛剛孵化的魚苗沒有完整的運動構造，只能任憑湍急的溪水一路沖流，就這樣，入了大海，繼續漂流，啟動下一世代的循環……

多變的日本瓢鰭鰕虎，牠的一生有多精彩？

海漂而來，溯溪而上，成長繁衍，順流而下——周而復始，在不同階段不同姿態之下與濱海居民、饕客、戲水遊客、生態觀察者相遇，而產生多種不同的身分，這就是紅頭魩仔、烏老、日本瓢鰭鰕虎、和尚魚、日本禿頭鯊的生命史。

觀察野生日本禿頭鯊很簡單，你只需要……

1. 確認你身在台灣北海岸或東部、恆春半島任何一條水質清澈的小溪中或下游。
2. 把腳踩進布滿大小石礫、石塊的冰涼溪水裡。
3. 看到水下四散流竄，又隨即消失在就近石堆中的黑影，幾乎大半都是日本禿頭鯊。如果看到很多這樣的魚，請在心裡感恩，這條小溪還「活著」！
4. 用防水相機或水窺箱突破水面的視覺障礙，在禿頭鯊分布密集的地方靜靜等待，牠們就會慢慢現身，繼續哇啦哇啦的啃食石頭上的藻類，甚至為了爭地盤上演全武行。
5. 注意一下成體和幼體在外觀的比例、花色上的差異。
6. 在河道落差大的地點，或許可以觀察到他們以吸盤輔助，黏在石壁上進行一個上溯卡關的動作。如果因此受到啟發，未來應該可以成為大人物 XD

文／林翰佐｜銘傳大學生物科技學系副教授，《科學月刊》總編輯。

現在多數人對鰻魚的主要印象大多來自於香噴噴的鰻魚飯，但在美味可口的背後，鰻魚的一生仍有許多有趣的未解之謎。

鰻魚的迴游

鰻魚與鮭魚是動物界著名的洄游性魚類，兩者的一生都注定了一趟壯遊，不過牠們漂泊的方向則是恰恰相反的。鮭魚的一生開始於淡水河流，體型稍長之後便游入大海，然後在成年之後歷經千辛萬苦回到了出生地，完成傳宗接代的任務之後力竭而亡；鰻魚的生命歷程則是始於大洋的深處，然後所產生的幼苗以浮游狀態回到陸棚的沿岸地區，後溯溪進入溪流，在溪流中渡過數年的成長期，然後再返回海中的產卵場完成傳宗接代的任務。

目前科學家相信，臺灣常見的日本鰻鱺（Anguilla japonica）產卵場在馬里亞納海溝的西緣，位於關島附近的水域，而美洲鰻鱺（Anguilla rostrata）與歐洲鰻鱺（Anguilla anguilla）則以馬尾藻海（Sargasso Sea）為主要的產卵地，著名的百慕達三角洲便位於馬尾藻海的西緣。

追蹤成年鰻魚的研究，沒那麼容易

如果說自然界的鮭魚返鄉是一部壯闊的史詩巨片，那鰻魚的洄游無疑是一部懸疑劇。多年以來，為了獲得鰻魚洄游回到產卵地的確實證據，科學家們運用了許多生態學研究的方式，例如綁上不易損壞的號碼牌與聯絡資料，讓日後捕獲該魚的漁夫得以通報位置的繫放法，到最近因為電子科技的進步得以實現的 GPS 定位與訊號發送的技術。

不過即便如此，這樣的實驗仍然具有相當的難度，例如，即便足以洄游的鰻魚均已成年，它們的體型仍僅約在 3~5 公斤之間，想要在不影響鰻魚洄游狀態下獲得鰻魚位置的資料，需要縮小發報機的體積直到鰻魚可以攜行的標準，並且需要克服鰻魚在深潛狀況下無法進行定位以及訊號發送的問題。

先前的研究也發現，鰻魚洄游過程其實佈滿殺機，以美洲鰻為例，洄游旅程當中會通過鯊魚出沒的區域，讓研究增添更多的挑戰。直到 2016 年，一組加拿大的研究團隊在花費相當的經費與時間後，才成功實現鰻魚洄游的衛星標定技術，成功追蹤一隻美洲鰻鱺回到產卵場──馬尾藻海附近水域，這隻重量約 3 公斤的年輕鰻魚，一共花了45 天的時間，游了近 2400 公里左右的距離。這項實驗驗證了先前科學家們的假設，成年鰻魚的確有能力可以回到產卵地，來達成傳宗接代的任務。

小鰻苗的尋根之旅

鰻魚在產卵地產卵的真實狀況目前所知甚少，然而從一些觀察當中仍可以透露出一些端睨，例如從鰻魚苗的捕撈經驗來說，魚苗的出現是成批的，暗示著鰻魚在產卵地的交配行為有同步化的趨勢，成年的鰻魚可能隨著月週期舉行難以想像的巨型派對，然後同時產下數以兆計的鰻魚卵。

鰻魚卵在孵化後會呈現葉子狀的特殊形態，這種我們稱為「柳葉鰻」的幼苗會隨著洋流以蜉蝣狀態進行海上漂流，大約經過數個月的時間從產卵地抵達大陸棚沿岸，此時的鰻魚苗會進化成為透明線型外觀的「玻璃鰻」，這就是漁民於每年東北季風來臨之際在海邊辛勤捕撈的鰻苗。

地磁是鰻魚尋根之旅的關鍵

前述的故事雖然合於邏輯，但有些重要的細節顯然仍缺乏合理的交代。譬如即便洋流是鰻魚幼苗長途旅行的主要疏運工具，不過洋流本身無法進行「戶對戶（door to door）」的服務，在關鍵時刻，還是需要靠自身的力量把自己推向目的地。重點是，鰻魚苗要如何知道「關鍵時刻」的到來。

科學家們提供了許多種版本的假設，其中一種假設認為，鰻魚苗具有地磁的感受能力，並且具有「磁場地圖（magnetic map）」這種源自演化上的記憶，當鰻魚苗感知磁場接近的狀況，就會喚起鰻魚本能地進行某些行為因應。對於脆弱的鰻魚苗而言，擁有磁場地圖的能力顯然是重要的，唯有在對的時間上使盡全力，才能增進族群繁衍的機率。

在近日發表於《當代生物學》（Current biology）的一篇文章當中，一組由美國北卡羅來納大學教堂山分校（Chapel Hill），邁阿密大學與瑞士相關研究機構所組成的跨國研究團隊，嘗試探討鰻魚幼苗是否具有感受地磁的能力，並探討地磁上的細微變化是否影響牠們的游泳行為模式？

這個研究團隊設計了一個相當特別的實驗設施，這個被稱為「競技場（arena）」的裝置是由一個 25 公分直徑的中心圓柱形壓克力盒以及外圍環繞於中間的 12 個小隔間所組成，每一個隔間大約可代表羅盤上的 30 度方位角，中間區與周邊的隔間具有活門供實驗操控。這樣的研究裝置可以在海洋下不同的深度狀態下進行實驗，這些科學家們便坐著海洋研究船，循著歐洲鰻鱺遷徙的路徑，分別選在百慕達三角洲附近海域，大西洋西北部與北部海域，利用這樣的裝置在海面下進行相關的研究。

研究團隊原本的預想是，鰻魚苗是具有地磁感應力的，這個地磁感應能力具有導航上的指標，而讓鰻魚苗能夠朝向目標區前進。然而實驗的結果有些出人意表，科學家們的確發現鰻魚苗似乎具有感地磁變化的特殊能力，在不同地理位置下呈現具有特定方位的游泳行為，不過這些鰻苗的游泳方向跟原本的預期相去甚遠，在方向上近乎轉了180 度，這點讓參與的科學家們不解。

透過海洋數學模式專家的協助，這項謎團終究獲得了解答。透過電腦模擬，科學家們了解，也許這些看似莽撞的行為對魚苗而言反而是個明智的選擇，讓它們具有更高的機會進入到環繞於墨西哥灣後北上的大西洋環流（Atlantic current），讓這些歐洲鰻鱺的幼苗搭上便車，能更快速的到達歐洲。

生命科學的研究其實是需要建立在研究數據的累積，有時候實驗的假設跟後續的結果會有相當的出入，但就是因為如此，從事科學工作才會是有趣而充滿挑戰的工作，也因如此，我們更需敬天畏地，常保謙虛之心。

本文選自《科學月刊》2017 年 6 月號

什麼？！你還不知道《科學月刊》，我們 47 歲囉！

入不惑之年還是可以當個科青