可能你也有過這樣的疑問：心理師是不是可以回答所有來談者的問題呢？
因此有些心理師可能常會被詢問像這樣的問題：你和我有相似的經驗嗎（感覺才能了解自己的處境）？你知道我在想什麼嗎（我們其實沒有讀心術）？你年紀幾歲（想知道是否歷經風霜或處在同一個時代）？背後無非是想瞭解，心理師真的能幫助我嗎？
這些問題有時會造成心理師的自我懷疑，尤其是當諮商效果停滯不前、或是遭到強烈質疑時，會產生所謂的「無能為力的恐懼」，而這和自身的高度壓力、職業倦怠、憂鬱徵狀、職業轉換和倫理議題有關[1]。
不論是經驗老練或剛踏入實習的心理師，肯定都會遇到各種不同議題的案主前來，這些議題可能對心理師來說是完全陌生的，也可能是完全沒想到過的（比方說遇到想娶蘋果為妻的人……等等）。這時心理師可能演出內心小劇場：「是不是我的能力不夠？他會不會下次就不來了？或是和其他人說我很沒用……」這些在諮商室中相對困難的時刻，更容易產生諮商過程的「停滯期」，進而不曉得會談往哪個方向去，擔心下一次會談能做些什麼、甚至下一句話要接什麼。
其實，心理師不知道你在想什麼
美國諮商學會（American Counseling Association, ACA）會員、同時也在大學教導諮商心理學的教授 Lloyd-Hazlett 認為，這種不確定性（uncertainty）是諮商過程的一部分。雖然心理師仍會想在過程中找到某種程度的確定性，但其實不太可能知道個案生命中所有事情，或是「確切」知道怎麼協助他。
因此他說：「保持不確定性是我們最基本要做的。這會令諮商師感到不舒服，但我認為諮商師需要瞭解並擁抱它。因為這也是我們邀請個案做的事情。[2]」
「模糊性」或許也是ㄧ切事件的共同特點。當我們能接受事情不是絕對的黑或白，不是只有快樂和不快樂，不是只有正面和負面情緒，不是只有有精神疾病和沒有精神疾病。忍受迷霧中的「模糊性」是ㄧ項必須培養的能力，對個案與心理師都是。許多個案即是沒辦法接受不確定感，因此對未來焦慮與恐懼。如果心理師能先穩定下來，將不確定性看作正常的一部分，這種態度也能穩定個案情緒，這是一種潛意識的溝通，兩人雖然不在話語上交流，但「感覺」就是好多了，協助心理師與個案彼此更有聯結。
這也是一種「同在」的模式，個案與心理師都處於不瞭解的狀態。老實說，心理師也的確不可能完全瞭解個案的整個生命故事。很多時候，我們自己也不完全瞭解自己過去歷史、和當下想法與行為。因此心理師在面對個案時，很重要的一點就是保持「未知」（not-knowing）。
著名的心理學家 Harlene Anderson 就表示[3]，所謂的保持未知是在於：
（一）我們思考知識建構的方式。（例如：「每當你說自己很失敗時，我很好奇，什麼原因讓你這麼想？」）
（二）我們引用某知識的意向。（例如心理師提問時，並非想將晤談帶往某個預期的方向，而是跟著對話走，重要的是不刻意帶往某個方向。）
（三）心理師提供與使用知識的態度。（例如告知某項心理學知識時，目的應該在於拋磚引玉，促發更多思考與對話。）
也就是說，當心理師面對個案時，他是：
（一）盡可能拋開既有的思考模式，以便瞭解不同思考模式的理路，並了解如何建立起特定的想法。
（二）對話的意圖，是盡可能促成更多對話，連結個案對自我的認識與重新認識。
（三）由於有了資訊或知識，肯定會有個人先入為主的觀點與立場，因此盡可能保有好奇、彈性，與不帶偏見的理解。
我用了三個「盡可能」，因為價值與意識形態並不容易暫時擺在一旁，就算持續專業訓練與人格修養，難免沒有意識的脫口，說出可能冒犯人而不自知的話語。所以心理師也才需要持續加強自身覺察能力，接受諮商以處理過去議題，還有與督導討論接案情況。
同樣感知一件事情，但每個人生長環境與成長背景不同，會產生不同的意見、偏見、歧見。要讓兩個完全陌生的人開始談話，而且吐露從沒說出口的秘密，需要更多的信任與合作。
所以，心理師的頭腦到底在想什麼？
合作取向提倡，打破傳統治療師與個案之間權力不對等的關係，強調與個案同在（being with）的態度[4]。介入的過程在於，讓個案接續未完成的話語，這提供不同以往的工作架構與態度。心理師並非完全詮釋個案發生了什麼，而是引導個案理解和疏通自己身上發生了哪些事情。
心理師也接續個案的話語，用一種客觀、或稱為後設思考（meta-thinking）的方式來接近個人主觀真實面貌。這是讓心理師保持覺察和好奇很重要的因素。這也是同理心的要點：能夠身處在個案的情緒中，又能同時保持一段距離。
因為心理師不只是接收個案的資訊和情緒，更是透過切換主觀／客觀視角的能力，設身處地理解個案所理解，感受個案所感受，同時也要能退一步，有距離的觀看身處這種狀態下會衍生什麼樣的想法與行動，使得心理師更能理解個案被激發出的感受。
心理師也會使用個案的語言，因為這是創造第一手同理的關鍵，增加心理師理解個案，以及讓個案聽到後，更加理解自身處境的可能性。因為在同樣的語境中，雙方處在同一個世界，我們會因為鏡映的情緒被觸動、被逗笑，因為反饋的思考獲得洞察，也會隨著同在的能量匯集，提升做出選擇與改變的動力。
心理諮商如何產生個人轉變？
個案的轉變，發生在具有創意的發想問答中。轉化如同對話一樣不可預期，如果你去預期接下來會發生什麼事，那麼很有可能成為自我預言的情形，整場晤談變成心理師主導談話，走向並非真實發生在個案身上的情況。即便個案當下可能認同，似乎找到癥結點，但因為並非由個案「主動」開展對話與產生行動，很有可能在幾次晤談，或下一次的諮商中再度重啟問題。這也使得心理師和個案在過程中逐漸感到無力，心理師責怪個案缺乏理解和改變的能力，個案責怪心理師療程無效。
現代多數的心理師逐漸從單向權威式的角色，轉換為雙向平等的關係，期望雙方能夠一同努力，並進入個案的生命故事觀看、重新理解，體會在他原本的世界中如何生存。
當能夠檢視自我的生命過程，我們會逐漸發展出理解自己、他人和週遭經驗的複雜方式。而當遇到新事件，無法符合自身經驗的基模（schemas）時，可能產生各種不同的應對方式[3]。也許逃避、也許跟著新經驗摸索、也許反思進而成長。這也是心理師開始工作的地方──讓個案看清現在的自己。
心理諮商的過程，即為協助個案重新理解過去，重視當下真實感受，以及做出改變的行動。
從未知到已知：共感
比起人類的其它能力，在上一篇文章《心理師的頭腦裡在想什麼？一窺同理心的曲幽秘境》中我們有提到，同理心是人際關係中「愛」的關鍵，也是寂寞、恐懼、焦慮與絕望等負面情緒的解藥。同理心是一種「抱持理性與恭敬態度的探索過程，探索橫亙在世界表象之內的個人真實，幫助我們在面對不斷變換的外在環境仍能維持平衡與洞察[5]」的能力。
「我們所了解的還不足以下判斷。」
這句話具體說出同理心的精隨。承認我們不能完全看透對方的感受，不夠瞭解才是真正的瞭解。因為當有人對我們說出「我完全懂你」的時候，你會產生疑問：情緒和想法每天不斷變化，環境與周遭的人也不斷對自己產生影響，連我們有時都不瞭解自己的行為或話語了，你真的懂嗎？
一個人感受到我們真的瞭解他，是奠基於他知道「我們不會輕易地說出瞭解他」。
瞭解的過程中，是透過同理心詢問問題，拒絕速成的答案。「我不知道」是同理心最有力的說明。當我們坦承不知道所有的答案時，同理心才能開始運作，開始拓展理解的範圍，尋找擴充多重真實的方法。
最後，每個人都有比較理性或感性的一面，因此心理師也需要「另一個理性或感性的自己」來協助思考或感受，因為需要瞭解「個案在說什麼」。即便感到悲痛、恐懼、憤怒、或超級理智時，都要調整自己，讓理性與感性能平行共處，才有辦法同理，並與個案連結、共同討論與規劃，促成最終改變的可能。
更多文章，歡迎至作者臉書專頁： 標註自由 – 莊博安諮商心理師
- Thériault, A., Gazzola, N., & Richardson, B. （2009）. Feelings of incompetence in novice therapists: Consequences, coping, and correctives. Canadian Journal of Counselling, 43（2）, 105.
- Facing the fear of incompetence
- Anderson, Harlene. （2007, October）. The therapist and the postmodern therapy system: A way of being with others. In 6th Congress of the European Family Therapy Association, Glasgow, October （Vol. 5）.
- Anderson, H. （2012）. Collaborative practice: a way of being “with”. Psychotherapy and Politics International, 10（2）, 130-145.
- 亞瑟．喬拉米卡利。2009。《你的感覺，我懂！》。麥田。
狐禪
胡中行
Ａ編編
