獵豹的速度並非決勝關鍵

動物的移動方式及進化

動物會使用肌肉骨骼系統來進行各種運動，有時是只動身體的一部分，有時則是移動整個身體，讓自己移往其他地方的情況。理所當然的是，動物將自己整個身體移動到其他地方，會比只有動一部分身體需要更多的能量。所以移動時會特別需要注重效率。

動物們在進化過程中獲得各種生活形態，以及適合該生活形態的移動方法。只要看看動物們的走路方式，就能理解這個進化過程。

像山椒魚等兩棲類動物，以及蜥蜴、壁虎等爬蟲類，都是從軀幹伸出四肢來撐起身體，並扭動身軀，一一藉著四肢的支點往前方移動（圖一）。扭動軀體的運動跟魚在游泳時的軀幹動作很類似。兩棲類和爬蟲類是脊椎動物進化過程中最初上陸的動物們，本來就擁有類似魚那樣扭動身軀的身體構造，要善用這種構造在陸地上運動，就演化出了這樣的走路方式吧。

後來兩棲類中有一部分軀幹變短、後肢也變得發達，那就是蛙類（圖二）。長長的後肢可以產生強大的跳躍力。說到彈跳，身體要是扭來扭去的穩定性就不好，要是身體變短，就不會扭來扭去的了。因為獲得了短身軀跟長後肢，使得蛙類可以進行大幅度跳躍。

一部分的爬蟲類（恐龍類）和哺乳類的四肢又更加發達，可以進行多樣化的運動。他們的四肢不只是變長，還跟兩棲類或蜥蜴等爬蟲類不一樣，四肢不是生長在身體兩側，而是下方。往下生長的四肢可以高高舉起軀幹，只要前後擺動四肢就能移動了。

比起移動整個身體，只有四肢動作的效率會比較好。另外，體幹如果可以不激烈動作，身體就可以比較安定，而且更容易控制。結果就能實現高速運動。另外，像鹿或是馬等擅長跑步的動物，牠們的四肢，特別是末端部分會很長（圖三）。腳變長的話，跨一步的距離也就會變長，可以跑得比較快。

本來哺乳類也不是軀幹就保持不動，而是軀幹跟四肢經常一起協調地動作，但是方向跟魚或蜥蜴的橫向運動不同，是身體往腹背方向彎曲再伸直，像是為人熟知的貓科動物跑步時的動作。例如，獵豹跑步時，身體會大大彎曲再伸直，用全身力氣來有力地跳躍並讓步伐加大，創造出陸地上最快生物才有的跑步速度。（圖四）

所有哺乳類雖有程度差別，但似乎都有像這樣身體往腹部方向屈伸的動作。前面所述的馬跟鹿等動物，雖然看起來軀幹動作沒這麼大，但脊骨還是會反覆進行彎曲再伸直的動作。只是活動程度比貓科動物少得多了。

稍微離題一下，從陸地再度回到水中的哺乳類也不例外，海豹或海狗、鯨魚等動物，游泳時的脊椎也是往腹背方向屈伸的。魚類一般是身體往兩側扭動來游泳，所以我們可以說水棲哺乳類的身體往腹背方向屈伸，是因為從腳配置在軀幹下方的哺乳類演化而來，可以說水棲哺乳類才有這樣的特性吧！

——本文摘自《鴿子為什麼要邊走邊搖頭？》，2023 年 8 月，晨星出版，未經同意請勿轉載。

• 作者／怪奇事物所｜Incrediville

編按：泛科學的好夥伴怪奇事物所出第二本書啦！這次，我們收錄了五個與動物求偶行為有關的內容，快跟著怪奇事物所一起認識這很怪但也很可愛的世界吧！

母鬣狗的〇〇比公鬣狗還要大

雄鬣狗可以說是自然界裡，最有資格靠夭男人真命苦的動物了──在牠們的母系社會中，男生豈止下賤，那個身分地位真叫連狗都不如（鬣狗在分類上與貓科動物關係更近，真的不是狗）。

鬣狗的族長皆由最能打的雌鬣狗擔任，這位最強最惡的女王，又稱「阿爾法雌性」，而且在鬣狗社會，不只女王本人高高在上，任何雌性的地位，也都比雄性還要尊貴，連最低階的雌性都能壓過最高階的雄性。

為了貫徹這種雌性浪漫，雌鬣狗甚至演化出一種很屌的武器，就是在兩腿間直接長出一條「偽陰莖」：雌鬣狗在成長時，陰蒂會不斷延伸成長條狀，最長可達18cm，看起來就跟真的一樣棒。

每次交配前，雌鬣狗都得先把假陰莖往內收（大概像穿襪子前先翻一下的那種收法），雄鬣狗才算是獲得許可，得以長驅直入，雌性也就能完全掌握交配主導權了。此外這種假陰莖，還附帶社交作用──因為勃起的陰莖，在鬣狗社會是一種軟弱的象徵，所以當低階雌性想討好上面的大人物時，也會將陰莖勃起表達自己的順從。

也因為鬣狗使用陰莖的方式如此前衛，自古以來常被誤會是同性性行為，而飽受衛道人士抨擊，雖說如今看似還了鬣狗一個公道，不過這種女生都有大○○的設定，根本比同性戀還要刺激啊？

#古人真是太缺乏想像力了

80% 的公海豹一輩子都是處男，但剩下 20% 一生會和 250 頭母海豹交配

動物的求偶競爭，其實比你想像的更慘烈更無情。所以即使扣掉螞蟻蜜蜂這些習性特殊、只有權貴階級有生育能力的社會性動物，自然界還是存在不少可撥仔終身無法脫處。

比如象鼻海豹正是一個血淋淋的例子。

研究發現，雌性象鼻海豹只收菁英，絕不接受垃圾，擇偶條件開得非常嚴格──唯有那些最精銳、最能打的雄海豹，才可獲得牠們青睞、受邀繁衍下一代。

相對的，雄海豹一旦當上菁英，從此就能縱橫情場，躋身大眾情人，被翻牌的頻率直逼歌舞伎町夜之帝王，一生約可和 250 頭雌海豹勾勾纏。

然而在所有的雄象鼻海豹中，這種豹生勝利組僅僅只占兩成，其他 80% 通通算是被選剩的孩子，等待牠們的結局，只有母胎單身一輩子。

雖然聽起來好像很可憐，但象鼻海豹約在 5 歲達到性成熟，而平均壽命其實不到 15 歲。換句話說，牠們保持處男的歲月，最多也就十年，根本連轉職魔導海豹的資格都沒有。

從這個角度看，誰比較可憐還真的不好說啊 。

公獵豹光靠喵喵叫，就能讓母豹排卵喔！

一般來說，雌性動物的排卵機制分成兩種：一種是「自發性」，會在固定時間規律排卵；一種是「誘導性」，要透過特殊刺激，特別像是交配等外力影響才會排卵。

例如公貓生殖器上長滿的倒刺，就是為了在交配時刺激母貓排卵（這超痛）。另外雖然有些人聲稱看到帥哥會大排卵，但人類女性可是道道地地的排卵靠自發，所以妳家姨媽才會每個月固定來打卡。

至於今天要說的獵豹，雖然也是一種大貓，但過去一直沒人知道牠們究竟什麼時候排卵，既沒有固定週期，也不是在交配中被喚起，難道只有感覺對了才可以？

後來終於有科學家注意到，每當公獵豹發出一種奇異的喵喵叫，周圍母豹就有很高的機會在未來幾天受孕，才進一步發現，這是因為在聽到這種愛的呼喚後，母豹體內和發情或排卵有關連的性賀爾蒙──例如動情激素、黃體素助孕酮都會立刻噴發，從而刺激母豹排卵。

像這樣靠聲控啟動的繁殖機制，在哺乳動物中可是非常非常罕見，我想，這也是少數經過科學認證的──能讓人懷孕的好聲音。

越帥的小鳥越容易被吃掉喔

帥有什麼用？帥能吃嗎？這題的答案，其實要看你是什麼動物──如果你是隻小鳥的話，長得帥，還真的會讓你更好吃！

這要說到澳洲有一種青春小鳥，叫華麗細尾鷯鶯，每當發情警報響起時，雄鷯鶯的羽毛，都會由鐵鏽灰轉成小發財藍，目的當然是用力帥他一波好吸引雌鳥青睞。

但耍帥往往是要付出代價的，因為藍色在自然界非常顯眼，所以變了色的雄鳥，就像漆黑中的螢火蟲一樣，是那麼樣的鮮明，那麼樣的出眾，連帶提高了被掠食者盯上的風險。

因此科學家發現，這些拉風的雄鳥，不但會花費更多時間警戒周遭環境，遇到任何風吹草動，都要搶先躲進龜仔坑，就算風頭過了也要拖到最後一刻才出來面對，美其名是愛惜羽毛，講難聽點就是貪生怕死。

更有趣的是，相較於安全感不夠的雄鳥，雌鳥（不會變色）心臟反而會變得更大顆，找掩護以及警戒的時間都會比求偶期前更短，顯然是看準天塌下來也有帥過頭的雄鳥頂著先。所以在求偶期間慘遭捕食的雄華麗細尾鷯鶯，也算是名副其實的把自己「帥死了」，更應證了什麼叫長得帥死得快。

所以我們也在此呼籲，謹記帥小鳥的教訓，大家一起長得醜活得久，謝謝。

其實北極熊的腳非常臭喔

科學家發現，北極熊的腳是真的很臭。

許多動物都會利用氣味傳遞訊息，像熊族大多會透過摩擦樹木，留下牠們的體味。然而北極可沒有什麼樹，在白茫茫一片真乾淨的冰天雪地，除了幾道偶然的足跡，你很難再留下什麼東西。

好在北極熊的腳丫上，長著發達的汗腺及濃密的毛髮，那個積累的臭味，就連極地的寒風都會為之顫動，不論是北極寂寥的風中雪中或你的心中，北極熊走到哪，腳臭味就能留到哪。

此外，在收集了 200 多隻北極熊的腳臭後（噁），科學家還發現，公北極熊對發情母熊的腳臭，普遍有著更明顯的反應、看起來會更加興奮，可見想得到北極熊的芳心，一定要靠腳臭。而在這之後也有研究證實，野生公熊就是靠這薰人的腳氣，找到心儀的母熊。

所以對北極熊來說，腳是真的要越臭，才越有可能找到另一半（或者說被找到），反觀人類老要擔心自己腳臭口臭狐臭放屁臭，會嚇到約會對象以後不聯絡，這看在北極熊眼裡，還真是挺奢侈的煩惱欸。

「世界長頸鹿日」（6/21）剛過不久，一則長頸鹿受到不當圈養甚至死亡的新聞，就躍上媒體版面。長頸鹿雖然不是新聞報導的常客，但大家對牠們應該不會陌生：長頸鹿高高的身影配上非洲草原的日落美景，經常出現於宣傳非洲旅遊的圖片，在世界各地的主要動物園，也幾乎都可以見到牠們的蹤影，牠們應該安好地在非洲生活繁衍著。可是近年的調查發現，原來牠們的數量一直在下降，正靜悄悄地在非洲大地上消失！

無聲無息消失的長頸鹿

和大象和犀牛等野生動物相比，長頸鹿受到的關注相對較小；一直以來針對長頸鹿野外族群的研究也不太多，因此多年來各國均十分缺乏針對牠們族群數目的研究數據。2016 年，多國專家整理了各國零星分散的數據，才發現長頸鹿在過去數十年間的數字大幅下降了 30%：由 80 年代起超過 150,000 隻長頸鹿，下跌至 2016 年時只有約 97,000 多隻。

當所有族群數加起來，97,000 多隻看上去好像還不太差，但實際上若把不同種的長頸鹿分開計算，部份種類和亞種的數目實在下降得驚人，一些族群如努比亞長頸鹿（Nubian giraffe）的數目更大幅下跌超過 9 成。

國際自然保護聯盟從 1963 年起編製瀕危物種紅色名錄（IUCN Red List），根據物種及亞種的滅絕風險，把不同物種族群分成無危、近危、易危、瀕危、極危，以至野外滅絕和滅絕七個級別，代表不同物種族群數目受到的威脅。IUCN 把所有長頸鹿歸成易危（Vulnerable）級別，但也把數個他們認為是亞種的長頸鹿歸成瀕危或極危。這個評級引起了外界對長頸鹿保育的關注。在此之前，由於長頸鹿的族群危機並未受到一般民眾及新聞的注目，所以牠們也被形容為「安靜的滅絕（Silent Extinction）」。

為什麼長頸鹿的數目會直直下降？

對於某些瀕危動物，科學家很了解影響牠們數量下降的主要原因，就如大象和犀牛便因象牙和犀牛角而被大量獵殺；紅毛猩猩的棲地便因森林被大量開發而遭受破壞。長頸鹿在非洲分佈甚廣，為什麼牠們的數量會直直下降？

經過多年的調查和分析，科學家漸漸發現令長頸鹿族群數目下降並不只有單一原因，而是源自不同層面的威脅，在非洲的不同地方，因著環境和文化的不同，長頸鹿受到的威脅也會有分別，下文簡單地把不同的原因說明一下： 

• 棲地的破壞：廣泛來說，這是現今世界很多物種的第一大威脅，長頸鹿也不例外。世界自然基金會（WWF）估計，瀕危物種紅色名錄內85%受威脅物種的主要威脅，來自棲息地的破壞。在非洲的草原，由於人類對土地有不同的需求，往往在草原大量伐木、放牧、建設農地和市鎮，掠奪了長頸鹿原先應有的棲息環境。很多長頸鹿的棲地也不在保護區範圍之內，令長頸鹿的生活備受威脅。例如在東非北部生活的網紋長頸鹿（Reticultaed Giraffe）便因土地的開發和人類放牧而令牠們的數目下降了 50%。 
• 棲地破碎化：長頸鹿是大型哺乳動物，需要很大的地方生活，由於人類的開發，很多長頸鹿的棲地被切割而變得破碎。試想像，如果我們家強行被一條通道分成兩部分，那將對生活帶來多大的不便和影響？在東非肯雅和坦桑尼亞生活的馬賽長頸鹿（Masai Giraffe），和在西非尼日爾（Niger）生活的西非長頸鹿（West African Giraffe），均由於城市建設、農業以及畜牧業的開發，使得很多長頸鹿的棲地被人類分割而變得支離破碎，牠們的棲地往往被人類的農地、道路或房屋分隔，這令很多長頸鹿族群被迫分離，也令牠們承受人為意外（如汽車碰撞、被鐵栅傷害）的機會大增。

• 原住民捕獵：很多原住民會捕獵羚羊、猩猩以及長頸鹿作為肉食的來源，長頸鹿由於身型巨大，牠們的生活範圍很多時候也在保護區以外，所以也是十分受歡迎的「野味」。當中最受此原因影響的便是在東非生活的馬賽長頸鹿（Masai Giraffe），牠們的族群數目已經下降了 50%。在肯亞，有報導指出在一個野味市場，一年可能有多達 800 公斤的長頸鹿肉出賣，而每頭長頸鹿的價值可以高達 600-800 美元。
• 非法捕獵：捕殺長頸鹿販賣至國外是也長頸鹿族群減少的其中一個原因。近年便有兩隻十分罕見的白化長頸鹿在肯亞被非法獵殺，而引起廣泛的報導。英國的獨立報發現，美國在 2006-2015 年間，入口了 40,000 件從長頸鹿不同身體部份製成的物品，包括骨骼、皮膚，甚至是長頸鹿幼兒的標本。這也是導致努比亞長頸鹿（Nubian Giraffe）數目大幅下降的主因。
• 政治因素：非洲部份國家多年的戰爭亦令很多長頸鹿的保育工作不能進行，很多地方的政府均無法在生態保育投入大量資源，長頸鹿的保育很多時也需要非政府組織（Non-governmental organization）或私人機構的幫助才能進行。

地方發起保護長頸鹿的支援前線

就此看來，保護長頸鹿並不容易，需要多方通力合作，針對不同原因而作出對應的方法。

就棲息地的保護，很多地方政府或私人保育機構會成立保護區，例如尼日爾便有一個專為保護西非長頸鹿而成立的 Koure Giraffe Reserve。在南非和納米比亞，南部長頸鹿（Southern Giraffe）由於相對上得到較多私人保育機構的妥善保護和管理，令牠們的族群數目在四個長頸鹿物種中唯一不跌反升。有保育組織會把長頸鹿轉移到受保護的區域，希望牠們能在新的地方落地生根，成功繁衍。專注長頸鹿保育的保育組織 Giraffe Conservation Foundation（GCF）便在非洲不同國家協助長頸鹿搬家，最近他們便幫助於烏干達的 Pian Upe Wildlife Reserve 成功引進了消失了 25 年的長頸鹿。

在禁止非法貿易方面，長頸鹿在 2019 年被列入瀕危野生動植物種國際貿易公約（CITES）的動物名單附錄 II^[註]，儘管很多地方的法律只明訂進出口個體需要准許證，卻沒有規範動物身體部位的貿易，但被列入法律保護也是重要的成就。教育方面，很多保育組織也在非洲以及不同地方進行教育推廣，向公眾和下一代灌輸保育長頸鹿的知識。

除了合適的政策，增加對不同地方長頸鹿的認識也十分重要。保育專家近年便提倡正確的長頸鹿分類，生物學家也在非洲各地進行人類對長頸鹿族群影響的研究，希望更能針對性地為保育政策提供重要的資訊。

綜合來看，長頸鹿的生存受到多種原因的威脅，要全面保育長頸鹿免受滅絕的危險，需要政策、法律、科研、教育等一系列的配套措施，看來，我們還有漫漫長路要走。希望在各方的努力和大家的關注下，長頸鹿的族群可以穩定下來，讓我們及下一代可以繼續在非洲的草原上欣賞到這種美妙的動物。

註解

• 瀕危野生動植物種國際貿易公約（CITES），是於 1963 年起草、1975 年正式執行的一份國際協約，其目的是希望透過限制對野生動植物的出口和進口，確保野生動植物的國際交易不會危害到物種本身的生存。

1. 聯合新聞網：頑皮世界將引進18隻長頸鹿 挨轟飼養條件差10年死4隻
2. Giraffe Conservation Status. Giraffe Conservation Foundation. https://giraffeconservation.org/giraffe-conservation-status/
3. Giraffe. The IUCN red list of threatened species. https://www.iucnredlist.org/species/9194/136266699
4. Giraffes facing ‘silent extinction’ as population plunges. BBC News. https://www.bbc.com/news/science-environment-38240760
5. Losing their homes because of the growing needs of humans. World Wild Fund. https://wwf.panda.org/discover/our_focus/wildlife_practice/problems/habitat_loss_degradation/ 
6. Two rare white giraffes killed in Kenya. National Geographics. https://www.nationalgeographic.com/animals/2020/03/rare-white-giraffes-poached/
7. CITES conference responds to extinction crisis by strengthening international trade regime for wildlife. The Convention on International Trade in Endangered Species of Wild Fauna and Flora (CITES). https://cites.org/eng/CITES_conference_responds_to_extinction_crisis_by_strengthening_international_trade_regime_for_wildlife_28082019
8. Kenya’s giraffes slump under local bushmeat trade. African Wildlife Foundation. https://www.awf.org/news/kenyas-giraffes-slump-under-local-bushmeat-trade
9. A bold plan to save Africa’s shrinking giraffe herds. National Geographics. https://www.nationalgeographic.com/animals/article/bold-plan-to-save-africas-giraffes-feature
10. Bushmeat hunting: The greatest threat to Africa’s wildlife? Mongabay. https://news.mongabay.com/2020/10/bushmeat-hunting-the-greatest-threat-to-africas-wildlife. /https://news.mongabay.com/2020/10/bushmeat-hunting-the-greatest-threat-to-africas-wildlife/
11. Bibles, bar stools and cowboy boots: How the US market in giraffe products is driving their ‘silent extinction’. Independent. https://www.independent.co.uk/environment/illegal-wildlife-trade-giraffes-extinction-africa-us-hunting-markets-a9674996.html?fbclid=IwAR26w_Cnt2g4OTmrTefItL1vBjT5Di1RKbHo0EBBZUFcSw2NyJ862iZSles
12. In Tanzania, Survival of Giraffes Is Influenced by How Close They Live To Towns. Science The Wire. https://science.thewire.in/environment/in-tanzania-survival-of-giraffes-is-influenced-by-how-close-they-live-to-towns/