這原理就像知名體香劑廣告中”Axe Effect”的相反，並非男性在自己身上噴了一堆香水來吸引女性，椿象(Lygus hesperus)中的雄性改而在雌性身上加上某種東西以防止其它異性靠近。
現在，科學家聲稱已找出這種「性嚇阻」的秘密了。在11月的《動物行為》(Animal Behaviour)期刊上，研究團隊確定雄椿象的精囊中含有化合物十四烷基醋酸，並且在交配時隨著精子轉移給雌性。當科學家將化合物放在還未交配過的雌性上，雄性盡皆退避三舍。
這種「反春藥」不僅有助雄性占有牠們的配偶，還可以免去其它雄性浪費時間去追求不可能的對象。因為北美作物不斷受椿象破壞，科學家希望此發現可以在不使用強力農藥的前提之下，應用來設計減少椿象數量的新方法。
資料來源:ScienceShot:An Anti-Aphrodisiac[21 October 2011]
本文與 BRITA 合作，泛科學企劃執行。
你確定你喝的水真的乾淨嗎？
如果你回到兩百年前，試圖喝一口當時世界上最大城市的飲用水，可能會立刻放下杯子——那水的顏色帶點黃褐，氣味刺鼻，甚至還飄著肉眼可見的雜質。十九世紀倫敦泰晤士河的水，被戲稱為「流動的污水」，當時的人們雖然知道水不乾淨，但卻無力改變，導致霍亂和傷寒等疾病肆虐。
幸運的是，現代自來水處理系統已經讓我們喝不到這種「肉眼可見」的污染物，但問題可還沒徹底解決。面對 21 世紀的飲水挑戰，哪些技術真正有效？
濾水技術：從霍亂危機到高效濾芯
19 世紀的歐洲因為城市人口膨脹與工業發展，面臨了前所未有的水污染挑戰。當時多數城市的供水系統仍然依賴河流、湖泊，甚至未經處理的地下水，導致傳染病肆虐。
1854 年，英國醫生約翰·斯諾（John Snow）透過流行病學調查，發現倫敦某口公共水井與霍亂爆發直接相關，這是歷史上首次確立「飲水與疾病傳播的關聯」。這項發現徹底改變了各國政府對供水系統的態度，促使公衛政策改革，加速了濾水與消毒技術的發展。到了 20 世紀初，英國、美國等國開始在自來水中加入氯消毒，成功降低霍亂、傷寒等水媒傳染病的發生率，這一技術迅速普及，成為現代供水安全的基石。
19 世紀末的台灣同樣深受傳染病困擾，尤其是鼠疫肆虐。1895 年割讓給日本後，惡劣的衛生條件成為殖民政府最棘手的問題之一。1896 年，後藤新平出任民政長官，他本人曾參與東京自來水與下水道系統的規劃建設，對公共衛生系統有深厚理解。為改善台灣水源與防疫問題，他邀請了曾參與東京水道工程的英籍技師 W.K. 巴爾頓（William Kinnimond Burton） 來台，規劃現代化的供水設施。在雙方合作下，台灣陸續建立起結合過濾、消毒、儲水與送水功能的設施。到 1917 年，全台已有 16 座現代水廠，有效改善公共衛生，為台灣城市化奠定關鍵基礎。
進入 20 世紀，人們已經可以喝到看起來乾淨的水，但問題真的解決了嗎？ 科學家如今發現，水裡仍然可能殘留奈米塑膠、重金屬、農藥、藥物代謝物，甚至微量的內分泌干擾物，這些看不見、嚐不出的隱形污染，正在成為21世紀的飲水挑戰。也因此，濾水技術迎來了一波科技革新，活性碳吸附、離子交換樹脂、微濾、逆滲透（RO）等技術相繼問世，各有其專長：
• 活性碳吸附：去除氯氣、異味與部分有機污染物
• 離子交換樹脂：軟化水質，去除鈣鎂離子，減少水垢
• 微濾技術、逆滲透（RO）技術：攔截細菌與部分微生物，過濾重金屬與污染物等
這些技術相互搭配，能夠大幅提升飲水安全，然而，無論技術如何進步，濾芯始終是濾水設備的核心。一個設計優良的濾芯，決定了水質能否真正被淨化，而現代濾水器的競爭，正是圍繞著「如何打造更高效、更耐用、更智能的濾芯」展開的。於是，最關鍵的問題就在於到底該如何確保濾芯的效能？
濾芯的壽命與更換頻率：濾水效能的關鍵時刻濾芯，雖然是濾水器中看不見的內部構件，卻是決定水質純淨度的核心。以德國濾水品牌 BRITA 為例，其濾芯技術結合椰殼活性碳和離子交換樹脂，能有效去除水中的氯、除草劑、殺蟲劑及藥物殘留等化學物質，並過濾鉛、銅等重金屬，同時軟化水質，提升口感。
然而，隨著市場需求的增長，非原廠濾芯也悄然湧現，這不僅影響濾水效果，更可能帶來健康風險。據消費者反映，同一網路賣場內便可輕易購得真假 BRITA 濾芯，顯示問題日益嚴重。為確保飲水安全，建議消費者僅在實體官方授權通路或網路官方直營旗艦店購買濾芯，避免誤用來路不明的濾芯產品讓自己的身體當過濾器。
辨識濾芯其實並不難——正品 BRITA 濾芯的紙盒下方應有「台灣碧然德」的進口商貼紙，正面則可看到 BRITA 商標，以及「4週換放芯喝」的標誌。塑膠袋外包裝上同樣印有 BRITA 商標。濾芯本體的上方會有兩個浮雕的 BRITA 字樣，並且沒有拉環設計，底部則標示著創新科技過濾結構。購買時仔細留意這些細節，才能確保濾芯發揮最佳過濾效果，讓每一口水都能保證潔淨安全。
不過，即便是正品濾芯，其效能也非永久不變。隨著使用時間增加，濾芯的孔隙會逐漸被污染物堵塞，導致過濾效果減弱，濾水速度也可能變慢。而且，濾芯在拆封後便接觸到空氣，潮濕的環境可能會成為細菌滋生的溫床。如果長期不更換濾芯，不僅會影響過濾效能，還可能讓積累的微小污染物反過來影響水質，形成「過濾器悖論」（Filter Paradox）：本應淨化水質的裝置，反而成為污染源。為此，BRITA 建議每四週更換一次濾芯，以維持穩定的濾水效果。
為了解決使用者容易忽略更換時機的問題，BRITA 推出了三大智慧提醒機制，確保濾芯不會因過期使用而影響水質：
1. Memo 或 LED 智慧濾芯指示燈：即時監測濾芯狀況，顯示剩餘效能，讓使用者掌握最佳更換時間。
2. QR Code 掃碼電子日曆提醒：掃描包裝外盒上的 QR Code 記錄濾芯的使用時間，自動提醒何時該更換，減少遺漏。
3. LINE 官方帳號自動通知：透過 LINE 推送更換提醒，確保用戶不會因忙碌而錯過更換時機。
在濾水技術日新月異的今天，濾芯已不僅僅是過濾裝置，更是智慧監控的一部分。如何挑選最適合自己需求的濾水設備，成為了健康生活的關鍵。
濾水技術：不僅是進步，更是守護未來
人類對潔淨飲用水的追求，從未停止。19世紀，隨著城市化與工業化發展，水污染問題加劇並引發霍亂等疾病，促使濾水技術迅速發展。20世紀，氯消毒技術普及，進一步保障了水質安全。隨著科技進步，現代濾水技術透過活性碳、離子交換等技術，去除水中的污染物，讓每一口水更加潔淨與安全。
今天，消費者不再單純依賴公共供水系統，而是能根據自身需求選擇適合的濾水設備。例如，BRITA 提供的「純淨全效型濾芯」與「去水垢專家濾芯」可針對不同需求，從去除餘氯、過濾重金屬到改善水質硬度等問題，去水垢專家濾芯的去水垢能力較純淨全效型濾芯提升50%，並通過 SGS 檢測，通過國家標準水質檢測「可生飲」，讓消費者能安心直飲。
然而，隨著環境污染問題的加劇，真正的挑戰在於如何減少水污染，並確保每個人都能擁有乾淨水源。科技不僅是解決問題的工具，更應該成為守護未來的承諾。濾水器不僅是家用設備，它象徵著人類與自然的對話，提醒我們水的純淨不僅是技術的勝利，更是社會的責任和對未來世代的承諾。
*符合濾(淨)水器飲用水水質檢測技術規範所列9項「金屬元素」及15項「揮發性有機物」測試
*僅限使用合格自來水源，且住宅之儲水設備至少每6-12個月標準清洗且無受汙染之虞
討論功能關閉中。
還記得你小時候的暑假嗎？在還沒有平板的日子裡，我們在公園裡找蟬蛻、在河濱騎腳踏車、在海邊踩踏浪花，大自然在仲夏時分總是感覺離我們特別近，是一伸手就能碰到的距離。而如今，手機卻像是一堵無形的牆，橫亙在我們與蟲魚鳥獸之間。
但是，如果就此將手機視為自然的敵人，也未免太不公平了，在泛科學院與億觀生技合作辦理的夏日 STEAM 營中，手機也能搖身一變成為顯微鏡，讓孩子們隨身帶著實驗室。
在教室中，只見學生們個個裝備齊全、蓄勢待發，投影幕前老師細心地告知學生出外觀察的注意事項，事先約法三章，以避免孩子們一興奮起來便不管不顧。「如果想要觀察螞蟻該怎麼辦呢？」老師出了情境題。「跟在牠後面，小心不要傷到牠。」學生理所當然地回答。
雖然校園中可見無非尋常花草，然而，學生們卻依然謹慎小心，老師更是耳提面命，提醒學生在採集葉片前要謹慎思索，不可隨意摘取以免浪費。
在這裡，「尊重生命，愛護環境」四個字不再只是投影片的標語，更是學生們根深柢固的認知。
在老師宣布解散後，學生們立即四散開來，三五成群地在草叢中探索生物。將低倍率的行動顯微鏡放在手機的鏡頭之上，彷彿就可以看到一個截然不同的新世界：葉脈紋路顯得無比清晰、樹皮的紋路像是充滿故事，矮仙丹叢中更有甜蜜的秘密。
這時，老師又分享了一個小秘密：
其實真正的寶藏都藏在葉背，若不仔細尋找，可能會錯失很多珍貴的觀察機會。
究竟，翠綠葉子後面的寶藏是什麼呢？原來，除了可能藏身在葉背的小型昆蟲之外，小小的「珍珠」更是可遇不可求的珍貴之物，那些或金或白的蟲卵是一個個尚未孵化的生命，像是嵌在葉上的星星一樣，等待自己閃耀的一天。
話才剛說完，小小尋寶家就已經找到了大獎。大家興奮不已地圍成一圈，既小心又開心地觀察紅寶石般的小蟲。
「那是椿象！」老師開心地笑。
紅姬緣椿象（Leptocoris augur）又被稱為「台灣欒樹下的小精靈」，是台灣十分常見的昆蟲，尤其是在冬末春初、氣溫回暖時，行道上常常看見牠們大量聚集的身影。學生們七嘴八舌地討論自己以前遇到椿象的經歷，但誰都沒有這樣近距離地觀察過這模樣討喜的小蟲。
而一旁角落的學生則興味盎然地仔細觀察著一隻螞蟻，「原來牠的觸角長這樣啊……」男孩喃喃說道。在家中可能被「一指神功」輕易輾壓的小生命，在此刻的環境下卻是最好的學習素材。
回到教室之後，學生還特別跑來分享：「我觀察時還有用手機錄影，然後就小心地把牠放走了喔，沒有傷害牠。」透過了手機顯微鏡的鏡頭，平凡的事物都像是有了神奇的魔力，再也不是我們可以隨意輕賤的東西。
結束了戶外觀察，老師像是變魔術般拿出各式玻片，讓學生練習用高倍率的行動顯微鏡進行觀察。蝴蝶翅膀、蜜蜂口器、蒼蠅四肢……每位學生拿到的玻片中都有著不一樣的驚喜，於是孩子們開啟了「交換玻片」大會，想在時間內盡可能看到更多樣本。
只是，光看老師做可還不夠，學生更要自己採樣，製作出屬於自己的玻片樣本。在過去的實驗課中，蒐集樣本總要小心翼翼，又是載玻片、又是蓋玻片，一不注意就只剩滿地的玻璃碎片；相較之下，學生手中拿著的光學貼紙可就強大多了。千萬別小看那似乎不太起眼的貼紙，它可以用來取代傳統的蓋玻片，只要將想觀察的東西輕輕黏住，就可以放到手機鏡頭下觀察。
只見學生行雲流水地採集香水百合的樣本，再使用強力磁鐵，將玻片迅速確實地固定於載台，一連串動作熟練的就像是專業大師一般。更有學生將觀察完的光學貼紙轉而黏在貼紙簿上，一本小小的手冊轉眼便成為超厲害的觀察研究筆記。
看過了陸地上的各色生物，接下來就要挑戰水中的微生物了，老師發下先前採集的池水樣本後，學生們小心翼翼地利用鑷子將樣本置於玻片之上，整個過程都需要屏氣凝神，不容許些微差錯。
「看到了！看到了！」
就像是過年時的樂透開獎一般，觀察的結果實在是幾家歡樂幾家愁，有些孩子一下就找到了水中的生物，有些孩子則苦尋不著，教室之內形成了兩股完全不同的氛圍，而決定心情的大獎就是生物課本中的重量級巨星──草履蟲。在手機螢幕上，小小的草履蟲快速地游來游去，調皮的小玩意兒常常一眨眼就不見了蹤影，真是令人又愛又恨。
不過，就算少了點運氣也沒關係，老師們獨家推出「葉脈印章」，讓學生們人人有獎！學生將透明的水晶膠塗在收集來的葉片背面，而後將葉子翻模成獨一無二的印章，不僅刻下葉脈的紋路，同時也留住最美的回憶。
在早上的課程過後，助教聊起了課程準備的種種。面對年齡層較低（4～6 年級）的學生，如何取捨課程的難度可不是件容易的事。另一方面，若要將國高中的課程內容提前帶給孩子，沒有精心的設計辦不到；既要指令明確、步驟簡潔，卻也不可以過度簡化或扭曲實驗流程，在這些條件下，教學的方式常需要一再調整。
至於短短的夏令營過後，學生還能記得多少課程內容，也絕非老師能夠決定的。對於學生學習的成效，老師的看法灑脫淡然，教學者們並不期望學生像是背誦教科書般強記下實驗步驟和注意事項，只求這些過程帶給孩子快樂而充實的回憶。
「或許就像是種下種子一樣吧。」助教岱恩說道。
的確，這樣的營隊並不會讓孩子們一朝成為科學家，然而，第一次觀察自然的興奮和悸動必定會留下印記，而這顆種子是否會發芽、發芽後會長成什麼模樣，我們雖無法事先知曉，可也正因如此，才特別令人充滿期待啊！
研究人員現在了解椿象的綠色熱線是如何運作。這個兩公分長的小蟲子，利用樹枝來傳播通訊，因為透過空氣傳播聲音，可能會引起掠食者的注意，而且聲音在潮溼的植叢裡傳不遠。根據一項發表在汎美/伊比利亞（Pan-American/Iberian）會議中的研究，椿象藉由震動它們的腹部達100赫茲的頻率，來傳遞聲音；椿象所處的樹枝，能有效地維持這頻率，並傳送到幾公尺外。不同種類的椿象，有不同的震動模式；所以同種的其他個體可以找到發出訊號的個體，如果它們想接這通來電的話。
資料來源：ScienceShot: Stinkbug Phone Lines [15 November 2010]
