[ASWEB]隨風而逝

本文由 HP 委託，泛科學企劃執行。 

海廢問題怎麼解？竟然有人回收漁網做筆電！？

你知道嗎？地球上最大的垃圾場，就是我們的大海。全世界一般依據位置，將海洋廢棄物分為海岸、海漂與海底三大類。英國麥克阿瑟（Ellen MacArthur）基金會曾預測，我們的海洋，到 2050 年會變成垃圾比魚多的塑膠濃湯。其中，最有名的就是太平洋垃圾帶（Great Pacific Garbage Patch），它的面積有 3 個法國和 44 個台灣那麼大。

到底是誰在亂丟垃圾？垃圾與它們的產地在哪裏？

科學家發現，漁業大國貢獻了不少垃圾，台灣更是榜上有名！雖然從陸地而來的垃圾量也很可觀，但來自漁業活動、源於海洋的廢棄物如漁網漁具，更難回到岸邊，因此成為海上最主要的垃圾。科學家推算，每年大概總計有四成的漁網漁具會掉到海中。

從太平洋垃圾帶撈回來的垃圾分析，其中 46% 就是廢棄漁網。科學家還一一檢視垃圾上的標籤字眼，發現源頭是五個北太平洋的漁業大國——日本、中國、韓國、美國及台灣。更別説全球還有另外四個海洋垃圾帶，所有垃圾量加起來勢必會更驚人。

但也先別急著怪漁業從業人員，因為他們也不一定是故意要亂丟垃圾的。瞬息萬變的大海，本來就不是一個好作業的地方，破壞、遺失設備是常有的事。不過海洋垃圾問題如此棘手，難道就沒有解決方案嗎？

人類與垃圾帶的對決，勝算到底有多大？

其實已經有不少人投身清除海洋垃圾的工作。大家還記得太平洋上的海洋吸塵器嗎？這個由「海洋清理行動（ The Ocean Cleanup ）」發起、號稱史上最大海廢清除計劃，雖然一開始出師未捷身先死，下水沒幾個月就故障，但後來升級調整後，已在今年 5 月完成執行第 100 次的任務。

除了清除海上的垃圾，從河川攔截也很重要。The Ocean Cleanup 還研發了攔截者（The Interceptor），它是一艘太陽能自動船，船頭設有一道垃圾集中屏障，能將垃圾引導進入船上的收集系統再集中處理。

其他活躍在海洋垃圾清除前線的，還有來自澳洲的全自動海洋垃圾桶 Seabin，被裝設在港口碼頭的它，透過底部幫浦製造水流，讓海廢可以從水面被吸入，小至 2 毫米的微塑膠也可被收集到其纖維網袋內。印度的 AlphaMERS 團隊，則設計了攔截漂浮垃圾的柵欄與串聯清掃系統，可以清除河川與湖泊表面的廢棄物。有標誌性大眼、水車造型的 Mr. Trashweel，被設置在美國巴爾的摩港口，結合太陽能與水力發電，使用清除海上油污的攔油索，將垃圾引導到它的垃圾箱中，每年可攔截 500 噸垃圾。荷蘭的泡泡屏障 the Bubble Barrier ，設計原理也相當聰明，它會從水底產生「氣泡簾」，引導塑料垃圾到水面上，再利用水流把垃圾推向捕獲系統，克服了大型撈網會阻擋船隻或海底生物，以及高維護更替成本的問題。

廢漁網改頭換面？

不過要讓海廢界的奪命殺手——廢棄漁網「洗心革面」，在技術上有一大難關，因為漁網主要是以尼龍製作的。尼龍是聚硫胺高分子（Polyamide），在分子主鏈上因為有大量高極性的化學基，分子鏈間作用力較强，還能在產生氫鍵的同時，使結構排列整齊，造就了它優秀的韌性强度。

但如果用回收寶特瓶的「物理回收」，即沒有改變其聚合型態的方式來回收尼龍，尼龍的分子鏈就會斷裂，大幅影響纖維的機能性，走上被降級使用一途。好在如今已有廠商研發出「化學回收」尼龍的技術。收集來的廢棄漁網先被清洗、切碎成段，接著被高溫熔融，再透過像「術式反轉」的解聚（depolymerization）、分解、精煉及純化工序，讓尼龍從聚合物還原到單體狀態。這些原料單體會再被聚合，製造成尼龍再生粒子。被混煉改質、强化性能的粒子重新進行紡絲後，會形成全新的尼龍纖維，就可以被無限循環利用啦！

這種做法，可以大大節省原本用來製作原生尼龍的石化資源、減少碳排放，還可以讓廢棄漁網重獲新生。再生尼龍可以拿來做衣服、眼鏡，甚至可以搖身一變，變成你桌上的筆電！

「親愛的，我把漁網做成筆電了！」是誰這麼瘋？

是誰想到要把廢棄漁網做成筆電？早在 2019 年，HP 就領先全球，推出全球第一款使用海洋回收塑料的筆記型電腦，打破我們對海洋廢棄物的想象。在 2023 年，更進一步海洋垃圾中難以忽視的狠角色廢棄漁網，打造出 HP EliteBook 1040 G11頂級輕薄商務筆電！

HP EliteBook 1040 G11 貫徹環保永續理念，是世界上第一款採用從海洋中回收的廢棄漁網製作成鍵盤的筆電。除了讓廢棄漁網重獲新生，外殼也採用部分回收鎂合金製作，外盒包裝 100% 採用可回收材質。而且我敢保證大家絕對想不到，這台筆電的材質，竟然還包括回收的家庭用油！

是的，你沒聽錯，就是 cooking oil！食用油經過回收，可以製成生質材料聚羥基烷酸酯 (Polyhydroxyalkanoates，PHA)。PHA 是目前市面上唯一可在海洋分解之生質塑膠，可謂是新興生質塑膠材料中的明日之星！雖然使用回收材質會提高成本，但 HP 持續以實際行動，支持減碳、森林復育及循環經濟，創造永續發展。

你也許有疑問，用海洋廢棄物製作的筆電，性能靠不靠得住？別擔心，HP 重視環境保護，效能也不馬虎！HP EliteBook 1040 G11 完美展現 AI 潮流下劃時代的超效能，搭載 Intel® Core™ Ultra7 H 處理器，再搭配 Intel® Arc™內顯，3 大 AI 引擎實現高效能低功耗，大大提升生產力。

使用筆電時最怕遇到兩大痛點，第一是筆電太重，第二就是續航力。如果為了縮小電池、減輕筆電重量，又不得不犧牲筆電的續航力。不過這些問題，在 HP EliteBook 1040 G11 身上能同時迎刃而解，兩全其美。AI 效能與電力的平衡密不可分，透過 HP Smart Sense 智慧軟體，搭配優秀的散熱功能管理，再加上全新高密度渦輪電扇，筆電續航力不僅大大提升，更能降低機身溫度 40%，機身還能維持 1.18 KG 的優雅輕薄，讓你無論通勤出差，都輕鬆隨行。

這台筆電，還有什麽神奇的地方？

你是不是還在擔心電腦被駭客入侵、行蹤被偷窺，所以逼不得已，在筆電的視訊鏡頭上貼上醜醜又黏糊糊的膠帶呢？那一定是因為你還不認識 HP 全新的防窺功能！

HP EliteBook 1040 G11 搭載了全新的 Sure View Gen 5 Panel，它經過五個 Generation 的進化，終於達成完美防窺使用體驗。一鍵防窺的功能，只要一 off 就可以分享視訊，一 on 就可以確實防窺，成為你個人隱私的最佳守衛。

除了駭客病毒，你可能也害怕筆電上沾染讓你生病的病毒！這台全新冰川白配色的筆電，不只是外形設計靚麗，更採用防污油墨塗層技術，可以抗指紋沾附，而且全機殼都可以使用酒精擦拭，中看又中用，還是筆電界的衛生扛壩子！

HP EliteBook 1040 G11  還不止這些！

想了解更多商品 ► https://www.hp.com/tw-zh/laptops/business/elitebooks/1000-series.html
它可以搭配操作體驗超直覺觸控面板，讓你一 Touch 即通，用過的人都説他們再也回不去了。
不僅如此，HP EliteBook 1040 G11 還是你拼事業的好夥伴！標配 5 百萬畫素IR人臉辨識鏡頭，完全是為了專業會議協作而生。無論你在什麼地方、什麼時候進行線上會議，它的動態色彩調校功能，可以在背光或低光源時，自動追蹤取景，配置 Poly Studio 及 HP 的 AI 降噪技術，最佳化你的視訊會議體驗。你再也不必擔心那些視訊會議畫面模糊、聲音不清楚的尷尬時刻，可以在客戶或老闆面前自在表現。

步入 5G 萬物聯網的時代，HP EliteBook 1040 G11 也搭載 5G 廣域無線網路 （Wireless Wide Area Network，WWAN），使用者可以透過 SIM 卡或是 eSIM 服務直接連網。5G WWAN 的內建，讓整套資訊安全迴路更加穩健，是你追求資安的最安心選擇。

參考資料：

• 環團公布西海岸海廢調查結果 逾六成來自養殖漁業 籲中央速與漁民協商 https://e-info.org.tw/node/232513
• 海保署今(109)年首度清除海底垃圾….廢棄漁網佔88.79%為大宗https://www.oca.gov.tw/ch/home.jsp?id=14&parentpath=0,2&mcustomize=news_view.jsp&dataserno=202012300001
• Evidence that the Great Pacific Garbage Patch is rapidly accumulating plastic | Scientific Reports 
• The status and fate of oceanic garbage patches | Nature Reviews Earth & Environment
• Explainer: What Is the Great Garbage Patch? | Earth.Org
• Plastics in a Circular Economy | Ellen MacArthur Foundation  
• Industrialised fishing nations largely contribute to floating plastic pollution in the North Pacific subtropical gyre | Scientific Reports 
• Ghost Gear: The Hidden Face of Plastic Pollution 
• Estimates of fishing gear loss rates at a global scale: A literature review and meta‐analysis 
• 海洋裡不斷抓交替的孤魂野鬼──幽靈漁具 
• 海洋吸塵器啟動！咦？怎麼一下就結束了？ – PanSci 泛科學 
• The Ocean Cleanup to Complete 100th Extraction Live From the Great Pacific Garbage Patch | Press Release 
• 海洋吸塵器完成首次任務下一步：為垃圾再製品建立透明「價值鏈」 | 環境資訊中心 
• Interceptor Original | Rivers | The Ocean Cleanup 
• Seabin 
• alphamers.com 
• https://www.mrtrashwheel.com/
• https://thegreatbubblebarrier.com/technology/ 
• 回收漁網之混煉改質與加工技術：材料世界網 
• 海洋回收尼龍混煉技術發展 
• 尼龍的蛻變－朝永續環保前進
• 廢漁網回收參考手冊 – 海洋保育教育文宣品 
• 海廢回收再利用減廢又減碳 
• 廢蚵繩、漁網救星海保署攜手台化再利用明年有望量產海廢再生尼龍
• What is Econyl Fabric: Properties, How its Made and Where | Sewport
• 海廢新演繹蚵繩與漁網的循環經濟 
• HP Inc. Launches World’s First PC With Ocean-Bound Plastics 
• Sustainable plastics: A new origin story – HP 
• 以菜籽油、有機廢棄物轉化生物可分解材料PHA | TOP塑膠趨勢網 

台北時間 1 月 18 號下午四點，中研院天文所公布了一張黑洞照！別小看這張照片，裡頭有玄機！不論是驗證愛因斯坦的廣義相對論，還是要研究 M87 黑洞有沒有什麼特性，都得從這張照片著手。

為什麼我們能拍到比之前更清楚的照片呢？這是因為，這次「事件視界望遠鏡」的團隊，加入了格陵蘭望遠鏡的觀測數據。它不僅是全球第一座位於北極圈內的重要天文觀測站，此外，這座觀測站，也和台灣脫不了關係喔！

就讓我們來看看，這張黑洞照到底是怎麼拍的？這幾張黑洞甜甜圈照，又藏有哪些重要資訊？

近年的黑洞觀測

大家應該都還記得 2019 年的黑洞熱潮，當年 4 月，人類第一張黑洞照——M87 的真面目，被公開了，我們終於取得了黑洞存在的最直接證據。3 年後的 2022 年 5 月，我們也終於看清楚那個在我們所在的星系中，在銀河系最深處的黑洞——人馬座 A*。這兩張像是甜甜圈的照片，掀起黑洞熱潮，也帶給我們不少感動，想必很多人都還記得。

但是，這兩張模糊的甜甜圈，不管對於科學家還是我們，想必都還不滿足！我們想看到的，是能跟電影星際效應中一樣，帶給我們強烈震撼的完整黑洞樣貌。

很快就有好消息，在 M87 照片公開的三年後。2022 年 4 月，天文學家展示了另一組 M87 的照片，除了原本的黑洞以外，還能看到外圍三條噴流，與圍繞在黑洞旁邊的吸積流，更加完整的黑洞結構同時存在在一張照片上。

有趣的是，在 2022 發表的觀測結果中，黑洞似乎胖了一圈，直徑比 2019 年發表的結果大了 50%。這可不是說黑洞在幾年間就變胖了 1.5 倍，不用擔心，宇宙不會因此毀滅。這主要是選用觀察的電磁波波段不一樣，2019 年觀察的電磁波波長是 1.3 毫米，2022 年的波長則是 3.5 毫米。但其實，1.3 毫米比 3.5 毫米的電磁波穿透力更好。也就是 2019 年的影像更接近黑洞的實際長相。

對了，2022 年的黑洞照並不是事件視界望遠鏡發的。你知道「事件視界望遠鏡」並不是唯一在進行黑洞觀測的計劃嗎？

為了觀測黑洞，全球的電波望遠鏡進行同步串聯，打算打造一個等效直徑幾乎等於地球直徑的超大望遠鏡。因為我們無法直接打造一面面積跟地球一樣大的望遠鏡，因此我們得將分布在各地的望遠鏡同步串聯，由數據分析來拼湊出整體樣貌。你可能不知道，全球的大型黑洞觀測國際合作計畫其實有兩個，一個就是大家比較常聽到的「事件視界望遠鏡 」，簡稱 EHT，主要以 1.3 毫米的波段進行觀測，也就是大家熟悉的甜甜圈照。而另一個大計畫是「全球毫米波特長基線陣列」，簡稱 GMVA，以 3.5 毫米為主要觀測波段。2018 年 GMVA 還加入了新成員，讓我們能看到最新的這張照片。其中一個是超強力助手 ALMA，另一個，就是第一座位於北極圈內，由台灣中研院主導的格陵蘭望遠鏡 GLT。

為什麼黑洞會那麼難觀察？

現在大家都知道，我們已經能確實拍到黑洞了。即使黑洞的本體是全黑的，圍繞在黑洞周邊快速旋轉的物質，也會因為彼此摩擦與同步輻射，放出強烈的電磁波，被我們看到。

但即便它會發光，仍然是個難以觀測的天體，直到近年，我們才補捉到它樣貌。這是因為，比起亮度，更難的地方在於尺寸，黑洞好小，更準確來說，是看起來好小。M97 和人馬座 A* 實際上都比太陽大上不少，但因為距離我們十分遙遠，從地球上來看，人馬座 A* 與 M87 黑洞的陰影尺寸，分別是 50 微角秒和 64 微角。從我們的視角來看，就跟月球上的一顆甜甜圈一樣大。

但即便很困難，看到黑洞對我們來說十分重要，我們需要有確切的證據來證明我們對於黑洞的預測並沒有錯。例如在 2022 年有照片證明「銀河系中間真的有黑洞！」之前，2020 的諾貝爾物理獎頒獎時，仍以「大質量緻密天體」來稱呼銀河系中央的「那個東西」。現在，從黑洞噴流、吸積盤、自轉軸、到光子球層，我們還有好多黑洞特性，需要更高解析度的照片來幫我們驗證，驗證廣義相對論的預測是否正確，而我們對於黑洞與宇宙的認識是否需要調整。

好的，我們知道為了追星，嗯，是追黑洞，科學家無不卯足全力提升望遠鏡的解析度。但是為何格陵蘭望遠鏡的加入，就能提升照片解析度呢？

組成世界上最大的望遠鏡？

越大的望遠鏡看得越清楚，為了將全世界的電波望遠鏡串聯，打造等效口徑幾乎等於地球的超大望遠鏡。這些望遠鏡使用了特長基線干涉測量法，這些望遠鏡則稱為電波干涉儀。

這些電波干涉儀通常由一系列的天線組成，例如位於智利的阿塔卡瑪大型毫米及次毫米波陣列 ALMA，就是由 66 座天線組成，最遠的兩座天線距離長達 16 公里。在觀測同一個訊號時，透過比較每座望遠鏡收到訊號的相位差，就能計算出訊號的方位角，進一步推算出原始訊號的樣貌。而當這些天線數量越多、距離越遠，就等於是一座更高解析度、口徑更大的望遠鏡。例如 ALMA 的影像解析度高達 4 毫角秒，能力比知名的哈伯太空望遠鏡還要好上 10 倍。另一座位於夏威夷的次毫米波陣列望遠鏡 SMA，則是由 8 座天線組成，雖然單座天線的直徑只有 6 公尺，卻足以以模擬出一座直徑 508 公尺的大型望遠鏡。

利用相同技術，只要透過原子鐘將全球的望遠鏡同步，就能模擬出直徑幾乎等於地球直徑的超巨大望遠鏡，也就是「事件視界望遠鏡 」或是「全球毫米波特長基線陣列」。

沒錯，格陵蘭望遠鏡 GLT 也扮演重要角色。但為什麼要把望遠鏡建在北極圈內？

畢竟這可不簡單，為了讓望遠鏡能在最低零下 70 度 C 的嚴苛環境中工作，還期望它能發揮超越過去的實力，科學家改造了不少設備，甚至還要加裝除霜裝置。

但這一些都是值得的，因為光是 ALMA、SMA、GLT 三座望遠鏡，就可以在地球上構成一個大三角型，等於一台巨大的電波干涉儀。

而對於事件視界望遠鏡來說也十分重要，因為在地球的南邊已經有南極望遠鏡了，東西向則有許多來自中低緯度的望遠鏡。剩下的關鍵位置，當然就是北極的格陵蘭望遠鏡了。而特長基線干涉技術要在不同頻段發揮作用，每個望遠鏡的相對位置也十分重要。格陵蘭的地理位置與良好的大氣環境，讓格陵蘭望遠鏡可以觀測 230GHz 這個特殊波段的訊號，並且補足黑洞的諸多細節。根據官方消息，未來還要真的登高望遠，更上一層樓地把整座格陵蘭望遠鏡搬上格陵蘭島山頂的峰頂站台基地 （Summit Camp ），觀測 690GHz 的特殊訊號，期待能看到黑洞的光子球層，驗證廣義相對論的預測。

順帶一提，這邊提到的 SMA、ALMA 和格陵蘭望遠鏡，不僅合作關係密切，這些重要計畫台灣還都參與其中！

SMA 是 2003 年啟用，全世界第一座可觀測次毫米波的望遠鏡陣列，也是史密松天體物理台與台灣中研院天文所合作興建與運作的望遠鏡，每年也有許多台灣參與或主導的研究發表。

2013 年啟用，位於智利的 ALMA，則是由東亞、歐洲、北美共同合作的國際計畫，台灣當然也參與其中。擁有66座望遠鏡的 ALMA，也是地面上最大的天文望遠鏡計畫。而有趣的是，由中研院主導的格陵蘭望遠鏡所使用的天線，就是使用 ALMA 的原型機改造而成的！

最後，這次最新的黑洞照就是這張，在 2018 年 4 月拍攝，歷經將近 6 年分析，才正式公布的照片。它與 2017 拍攝，2019 年公開的第一張黑洞照一樣，主角都是 M87。

你說兩張照片看起來都一樣？嗯，沒錯，雖然還是看得出差異，但兩張照片大致上看起來的確差不多。

這兩張照片所得出的光環半徑相同，代表在相隔一年的拍攝期間，黑洞半徑並沒有產生變化。因為 M87 並不會快速增加質量，所以這個觀測結果非常符合廣義相對論對於光環直徑的預測。並且這張照片也讓我們更加確定，2017 年拍攝到的甜甜圈結構，並不是黑洞的偶然樣貌。

有相同的地方，也有不一樣的地方。這兩張照片光環上最亮的位置逆時針偏轉了 30 度，光是這點，就將開啟下一波的黑洞研究熱潮。透過比較不同時間拍攝的照片，科學家將可以深入研究黑洞的自轉軸角度，以及自轉軸隨著時間偏轉的「進動」現象，並更進一步分析黑洞周圍的磁場與電漿理論。

因為 GLT 的加入，有效提升了 EHT 的影像保真度，科學家能取得更加真實的黑洞照，為未來的黑洞研究打下基礎，例如挑戰很難被拍到的光子環。

特別感謝中研院天文所研究員，同時也是格陵蘭望遠鏡計畫執行負責人的陳明堂老師協助製作。我們還有一場與陳明堂老師的直播對談，直接來和大家聊聊這次的黑洞結果以及回答各式各樣的黑洞問題。一起繼續來體驗黑洞的魅力吧！

也想問問大家，現在有了一批新資料，你最期待下一次的黑洞成果發表，帶來什麼消息呢？

1. 我們成功觀察到了霍金輻射！
2. 黑洞的模擬結果發現超越廣義相對論的新理論！
3. 黑洞中其實有其他文明，而且我們已經成功接觸了！

歡迎訂閱 Pansci Youtube 頻道 獲取更多深入淺出的科學知識！

星際捷徑

一個無底深淵怎能成為星際飛行的捷徑呢？原來按照愛因斯坦的理論，黑洞是一個時空曲率趨於無限大——也就是說，時空本身已「閉合」起來的區域。但往後的計算顯示，若收縮的星體質量足夠大的話，時空在閉合到某一程度之後，會有重新開敞的可能，而被吸入的物體，將可以重現於宇宙之中。只是，這個「宇宙」已不再是我們原先出發的宇宙，而是另一個宇宙、另一個時空（姑毋論這是甚麼意思）。按照這一推論，黑洞的存在，可能形成一條時空的甬道（稱為「愛因斯坦－羅森橋接」），將兩個本來互不相干的宇宙連接起來。

這種匪夷所思的推論固然可以成為極佳的科幻素材，但對於克服在我們這個宇宙中的星際距離，則似乎幫助不大。然而，一些科學家指出，愛因斯坦所謂的另一個宇宙，很可能只是這一宇宙之內的別的區域。如果是的話，太空船便可由太空的某處飛進一個黑洞之內，然後在遠處的一個「白洞」（white hole）那兒走出來，其間無須經歷遙遠的星際距離。把黑洞和白洞連結起來的時空甬道，人們形象地稱之為「蛆洞」、「蛀洞」或「蟲洞」（wormhole）。

「蛆洞」是否標誌著未來星際旅行的「捷徑」呢？不少科幻創作正以此為題材。其中最著名的，是《星艦奇航記》第三輯《太空站深空 9 號》（Deep Space Nine, 1993-1999），在劇集裡，人類發現了一個遠古外星文明遺留下來的「蛆洞」，於是在旁邊建起了一個龐大的星際補給站，成為了星際航運的聚散地，而眾多精彩的故事便在這個太空站內展開。

我方才說「最著名」，其實只限於《星艦》迷而言。對於普羅大眾，對於「蛆洞」作為星際航行手段的認識，大多數來自二○一四年的電影《星際效應》（Interstellar，港譯：《星際啟示錄》），其間人類不但透過蛆洞去到宇宙深處尋找「地球 2.0」（因為地球環境已大幅崩壞），男主角更穿越時空回到過去，目睹多年前與年幼女兒生離死別的一幕。電影中既有大膽的科學想像，也有感人的父女之情，打動了不少觀眾。大家可能有所不知的是，導演基斯杜化．諾蘭（Christopher Nolan, 1970-）邀請了知名的黑洞物理學基普．索恩（Kip Thorne, 1940-）作顧問，所以其中所展示的壯觀黑洞景象，可不是憑空杜撰而是有科學根據的呢！

那麼蛆洞是否就是人類進行星際探險的寄託所在呢？

然而事情並非這麼簡單。我們不要忘記，黑洞的周圍是一個十分強大的引力場，而且越接近黑洞，引力的強度越大，以至任何物體在靠近它時，較為接近黑洞的一端所感受到的引力，與較為遠離黑洞的一端所感受到的，將有很大的差別。這種引力的差別形成了一股強大之極的「潮汐張力」（tidal strain），足以把最堅固的太空船（不要說在內的船員）也撕得粉碎。

潮汐張力的危險不獨限於黑洞，方才提及的中子星，其附近亦有很強的潮汐力。 拉瑞．尼文（Larry Niven, 1938-，港譯：拉利．尼雲）於一九六六年所寫的短篇〈中子星〉（Neutron Star），正以這一危險作為故事的題材。

尤有甚者，即使太空船能抵受極大的潮汐力，在黑洞的中央是一個時空曲率趨於無限，因此引力也趨於無限的時空「奇點」（singularity）。太空船未從白洞重現於正常的時空，必已在「奇點」之上撞得粉碎，星際旅程於是變了死亡旅程。

然而，往後的研究顯示，以上的描述只適用於一個靜止的、沒有旋轉的黑洞，亦即「史瓦西解」所描述的黑洞。可是在宇宙的眾多天體中，絕大部分都具有自轉。按此推論，一般黑洞也應具有旋轉運動才是。要照顧到黑洞自旋的「場方程解」，可比單是描述靜止黑洞的史瓦西解複雜得多。直至一九六三年，透過了紐西蘭數學家羅伊・卡爾（Roy Kerr, 1934-）的突破性工作，人類才首次得以窺探一個旋轉黑洞周圍的時空幾何特性。

旋轉的黑洞

科學家對「卡爾解」（The Kerr solution）的研究越深入，發現令人驚異的時空特性也越多。其中一點最重要的是：黑洞中的奇點不是一個點，而是一個環狀的區域。即只要我們避免從赤道的平面進入黑洞，理論上我們可以毋須遇上無限大的時空曲率，便可穿越黑洞而從它的「另一端」走出來。

不用說，旋轉黑洞（也就是說，自然界中大部分的黑洞）立即成為科幻小說作家的最新寵兒。

一九七五年，喬．哈德曼（Joe Haldeman,1943-）在他的得獎作品《永無休止的戰爭》（The Forever War, 1974）之中，正利用了快速旋轉的黑洞（在書中稱為「塌陷體」——collapsar）作用星際飛行——以及星際戰爭得以體現的途徑。

由於黑洞在宇宙中的分佈未必最方便於人類的星際探險計劃，一位科學作家阿德里安．倍里（Adrian　Berry,1937-2016）更突發奇想，在他那充滿想像的科普著作《鐵的太陽》（The Iron Sun, 1977）之中，提出了由人工製造黑洞以作為星際轉運站的大膽構思。

要特別提出的一點是，飛越旋轉黑洞雖可避免在奇點上撞得粉碎，卻並不表示太空船及船上的人無須抵受極強大的潮汐力。如何能確保船及船員在黑洞之旅中安然無恙，是大部分作家都只有輕輕略過的一項難題。

此外，按照理論顯示，即使太空船能安然穿越黑洞，出來後所處的宇宙，將不是我們原先出發的那個宇宙；而就算是同一個宇宙，也很可能處於遙遠的過去或未來的某一刻。要使這種旅程成為可靠的星際飛行手段，科幻作家唯有假設人類未來對黑洞的認識甚至駕馭，必已達到一個我們今天無法想像的水平。

然而，除了作為星際飛行途徑，黑洞本身也是一個怪異得可以的地方，因此也是一個很好的科幻素材。黑洞周圍最奇妙的一個時空特徵，就是任何事物——包括光線——都會「一進不返」的一道分界線，科學家稱之為「事件穹界」（event horizon）。這個穹界（實則是一個立體的界面），正是由當年史瓦西計算出來的「史瓦西半徑」（Schwarzschild radius）所決定。例如太陽的穹界半徑是三公里，也就是說，假若一天太陽能收縮成一個半徑小於三公里的天體，它將成為一個黑洞而在宇宙中消失。「穹界」的意思就是時空到了這一界面便有如到了盡頭，凝頓不變了。

簡單地說，穹界半徑就是物體在落入黑洞時的速度已達於光速，而相對論性的「時間延長效應」（time dilation effect）則達到無限大。對太空船上的人來說，穿越界面的時間只是極短的頃刻，但對於一個遠離黑洞的觀測者，他所看到的卻是：太空船越接近界面，船上的時間變得越慢。

而在太空船抵達界面時，時間已完全停頓下來。換句話說，相對於外界的人而言，太空船穿越界面將需要無限長的時間！

無限延長的痛苦

了解到這一點，我們便可領略波爾．安德遜（Poul Anderson, 1926-2001）的短篇〈凱利〉（Kyrie, 1968）背後的意念。故事描述一艘太空船不慎掉進一個黑洞，船上的人自是全部罹難。但對於另一艘船上擁有心靈感應能力的一個外星人來說，情況卻有所不同。理由是她有一個同樣擁有心靈感應能力的妹妹在船上，而遇難前兩人一直保持心靈溝通。由於黑洞的特性令遇難的一剎（太空船穿越穹界的一剎）等於外間的永恆，所以這個生還的外星人，畢生仍可在腦海中聽到她妹妹遇難時的慘叫聲。

安德遜這個故事寫於一九六八年，可說是以黑洞為創作題材的一個最早嘗試。

太空船在穹界因時間停頓而變得靜止不動這一情況在阿爾迪斯一九七六年寫的《夜裡的黑暗靈魂》（The Dark Soul of the Night）中，亦有頗為形象的描寫。恆星的引力崩塌，在羅伯特．史弗堡（Robert Silverberg）的《前往黑暗之星》（To the Dark Star, 1968）之中卻帶來另一種（雖然是假想的）危險。故事中的主人翁透過遙感裝置「親身」體驗一顆恆星引力塌陷的過程，卻發覺時空的扭曲原來可以使人的精神陷於瘋狂甚至崩潰的境地。

以穹界的時間延長效應為題材的長篇小說，首推弗雷德里克．波爾（Frederik Pohl, 1919-2013）的得獎作品《通道》（Gateway, 1977），故事描述人類在小行星帶發現了由一族科技極高超的外星人遺留下來的探星基地。基地內有很多完全自動導航的太空船，人類可以乘坐這些太空船穿越「時空甬道」抵達其他的基地，並在這些基地帶回很多珍貴的，因此也可以令發現者致富的超級科技發明。

故事的男主角正是追尋這些寶藏的冒險者之一。他和愛人和好友共乘一艘外星人的太空船出發尋寶，卻不慎誤闖一顆黑洞的範圍。後來他雖逃脫，愛人和好友卻掉進黑洞之中。但由於黑洞穹界的時間延長效應，對於男主角來說，他的愛人和好友永遠也在受著死亡那一刻的痛苦，而他也不歇地受著內疚與自責的煎熬。

故事的內容由男主角接受心理治療時逐步帶出。而特別之處，在於進行心理治療的醫生不是一個人，而是一副擁有接近人類智慧的電腦。全書雖是一幕幕的人機對話，描寫卻是細膩真摯、深刻感人，實在是一部令人難以忘懷的佳作。

由於這篇小說的成功，波氏繼後還寫了兩本續集：《藍色事件穹界以外》（Beyond the Blue Event Horizon, 1980）及《希徹會晤》（Heechee Rendezvous, 1984）。而且兩本都能保持很高的水準。

時間延長效應並非一定帶來悲劇。在先前提及的《永無休止的戰爭》的結尾，女主角正是以近光速飛行（而不是飛近黑洞）的時間延長效應，等候她的愛侶遠征歸來，為全書帶來了令人驚喜而又感人的大團圓結局。

七○年代末的黑洞熱潮，令迪士尼（Walt Disney）的第一部科幻電影製作亦以此為題材。在一九七九年攝製的電影《黑洞》（The Black Hole）之中，太空船「帕魯明諾號」在一次意外中迷航，卻無意中發現了失蹤已久的「天鵝號」太空船。由於「天鵝號」環繞著一個黑洞運行，船上的人因時間延長效應而衰老得很慢。這艘船的船長是一個憤世疾俗的怪人，他的失蹤其實是故意遠離塵世。最後，他情願把船撞向黑洞也不願重返文明。

比起史提芬．史匹堡（Steven Spielberg, 1946-）的科幻電影，這部《黑洞》雖然投資浩大，拍來卻是平淡乏味，成績頗為令人失望。除了電影外，科幻作家艾倫．迪安．霍斯特（Alan Dean Foster, 1946-）亦根據劇本寫成的一本同名的小說。

——本文摘自《超次元．聖戰．多重宇宙》，2023 年 11 月，二○四六出版，未經同意請勿轉載。