分享本文至 E-mail 信箱
學術引用格式
MLA
APA
EndNote(.enw)

【GENE思書軒】我們都是時間旅宅

中國有一陣子很流行穿越劇,一堆現代阿宅穿越到了古代,多到似乎留下不少現代物品,以致於在古裝劇裡穿幫出現代物品,編劇都可以大剌剌地宣稱那是另一部劇埋下的梗……

不過,據說現在穿越劇也跟娘砲、靈異、BL、嘻哈、犯罪、炫富、霸凌、貧富……等等題材一樣被禁了,因為中共高層顯示是擔心太多穿越會搞亂歷史,真是心懷天下蒼生啊。如果真可以改變歷史,我想那些編劇應該很想寫部限制級穿越劇本,劇情只有個變態穿越到過去逼迫那些高官的老爸們把他們全部射在牆上吧!或者,既然怕搞亂歷史,不如送他們一些鐘吧。

這裡很多鐘,請自取。圖/geralt @pixabay

老實說,我是一部穿越劇都沒看過,也不知道它們有趣在哪。如果有一天我不小心睡醒穿越到了古代,在一個沒有電、沒有網路、沒有手機的年代,我是要如何生存啊?穿越回去就成了先知嗎?那時候,我一定非常後悔沒把歷史上每個年代和人物給鉅細靡遺地背到滾瓜爛熟,然後一整個在狀況外……這想想就太恐怖了……

你要一台時光機幹嘛咧?

我在教演化生物學時,常跟學生說,演化生物學是門歷史科學,因為沒有時光機,我們無法回到過去眼見為憑,所以只能從生物在生理、解剖、生化、遺傳等等留下的各種蛛絲馬跡來推斷過去發生了什麼事。歷史學更不用說了,也要靠遺留的文獻、遺跡、傳說等等拼湊過去。然而,即使有了時光機,我們回到歷史現場就能判案了嗎?太多事情的發生都有其脈絡,即使有了時光機,就沒了羅生門嗎?

演化生物學是門歷史科學,需要從各種線索拼湊過去。圖/falco @pixabay

姑且不論這些古怪的想法和劇情,時間旅行本來就是很普遍的科幻題材,但是我也非常好奇,為何時間旅行有這麼大的吸引力呢?讓科幻小說家樂此不疲地創作相關題材。會一再成為小說題材,當然是因為迄今還沒人辦到呀,過去對著手錶說話傳視訊是幾十年前科幻片的劇情,現在你對著智慧手錶說再多話,都沒人多看你一眼,除非你正在爆料……

其實想想很有趣,我們在空間中的移動,可以上下左右前後,可以「唉呀,我跳進來啦。怎樣?我又跳出去了,唉呀,我又跳進來啦!打我啊笨蛋!」可是,在時間上,我們卻不能這樣跳回過去啊,又跳到未來去啦,別打我啊笨蛋!

跳出來又跳回去。GIF/Youtube

人們對於時間的觀念是變動的

那麼時間旅行的概念又從何而來?是知曉了愛因斯坦的相對論後,還是愛因斯坦讀了科幻小說才有了靈感?時間,從古至今對人類來說都是一樣的嗎?那什麼是時間呢?

科普暢銷經典《混沌:不測風雲的背後》Chaos: Making a New Science和《資訊:一段歷史、一個理論、一股洪流》The Information: A History, a Theory, a Flood作者詹姆斯.葛雷易克(James Gleick)在他的新作《我們都是時間旅人:時間機器如何推動科學進展,影響21世紀的人類生活Time Travel: A History)就要來告訴我們歷史、哲學、文學、影視和科學中的時間文化誌。

《我們都是時間旅人》告訴我們,人類和時間概念的關係並非一成不變的。科幻大師 H‧G‧威爾斯(H. G. Wells,1866-1946)寫下《時間機器》The Time Machine後,才打開了人們對時間軸的想像,我們才能夠想到原來可以「唉呀,我跳到過去啦。怎樣?我又跳到未來去了,唉呀,我又跳到過去啦!打不到我啊笨蛋!」,至少在小說中可以這樣哦。

不僅是西方的科幻小說愛用這時間旅行的元素,前述的中國影劇也愛(直到可能被禁為止),日本的科幻卡通也有不少,族繁不及備載。在《我們都是時間旅人》中,葛雷易克化身歷史學家,彷彿也搭了台時光機回到過去,不斷探索時間旅行幻科小說的歷史及意義,讓這本科普書充滿了濃濃的文學味。

我們熱衷於想像未來

未來主義誕生於工業革命後,而過去人類幾千年的歷史中,大多數技術上的變化往往要好幾十甚至幾百年才勉強看得出來一些些,直到最近幾個世紀,我們才能在一生中清楚看到科技的飛速進展,快速到沒幾年就有令人瞠目結舌的新科技出現。於是,人們熱切地想像未來的光景,才會有穿越到未來的科幻作品吧。

時間旅行除了到未來,當然還要回到過去啊。考古學家在過去的遺址挖出來有待破譯的東西可多的,但是別幻想了,它們幾乎全都不是寫給未來的考古學家看的,過去的人們連考古學的概念都沒有,更甭提會想到未來有人會對他們感興趣。只有當我們熱衷於想像未來,才會刻意為未來的考古學家留下所謂的時間膠囊,《我們都是時間旅人》就為我們介紹好些有趣的。不過,我想也不必這麼刻意啦,很多無法分解的垃圾,早就為未來的考古學家留下極為大量的東西來考察了。

未來的考古學家表示:太多了啦!圖/Pexels @pixabay

我們對於時空的認知在物理學家的調教下,也從三維進化到四維。愛因斯坦、艾丁頓、惠勒、霍金等理論物理學家提出重力場、蛀孔理論、多重宇宙等等新學說,為時間旅行做出理論上的貢獻,例如封閉宇宙裡的閉合時間曲線,如果你找得到蛀孔(wormhole,舊譯蟲洞),就能玩穿越。當然這全都是理論,或者如果科學家找到了所謂的「快子」(tachyons)──比光速快的粒子,那就不再是想像。

時間究竟是什麼?

嗯,好吧,理論上可行,但是至少不再純粹是天方夜譚。然而在邏輯上,時間旅行卻製造了一個麻煩的悖論:如果有個變態回去殺了他那還是小正太時的老爸呢?好吧,人性本善,所以回去殺了希特勒呢?時間旅行把已經不容易搞清的因果關係弄得令人覺得好亂啊。

時間究竟是什麼啊?你我都認為自己知道時間是什麼,直到我們必須定義它的時候。我們的語言和認知限制了自身的時間觀和體驗,尤其是在隱喻的部分,像是工業革命後鐵路誕生,時刻表一再提醍我們要看看錶或鐘,或者資本主義的世界裡,時間就是金錢的概念。有人比喻時間就像條河。但實際上,時間並不如河,至少不會分成小支流,除非你以為那可以用來比喻多重宇宙。

在封閉宇宙中,一切都已經發生了,時間只是我們意識的錯覺。如果這是真的,那我們的未來是由命運還是自由意志所決定?

《金剛經》(वज्रच्छेदिकाप्रज्ञापारमितासूत्र)云:「過去心不可得,現在心不可得,未來心不可得。」,如果我們這麼在乎過去和未來,那當下呢?

 

 

 

不論是即將進入高中、剛脫離高中、脫離高中很久的你;說到物理課,是否只有無奈跟眼神死?!

本月 PanSciTALK 跟天下文化合作,邀你一起用全新的視角來看物理課以及我們所生活的這個世界!

馬上點我免費報名

關於作者

來自馬來西亞,畢業於台灣國立清華大學生命科學系學士暨碩士班,以及美國加州大學戴維斯分校(University of California at Davis)遺傳學博士班,從事果蠅演化遺傳學研究。曾於台灣中央研究院生物多樣性研究中心擔任博士後研究員,現任教於國立清華大學分子與細胞生物學研究所,從事鳥類的演化遺傳學、基因體學及演化發育生物學研究。過去曾長期擔任中文科學新聞網站「科景」(Sciscape.org)總編輯,現任台大科教中心CASE特約寫手Readmoo部落格【GENE思書軒】關鍵評論網專欄作家;個人部落格:The Sky of Gene;臉書粉絲頁:GENE思書齋

網站更新隱私權聲明
本網站使用 cookie 及其他相關技術分析以確保使用者獲得最佳體驗,通過我們的網站,您確認並同意本網站的隱私權政策更新,了解最新隱私權政策