在桃莉羊之後：複製猴，生日快樂！

本文與  益福生醫 合作，泛科學企劃執行

昨晚，你又在床上翻來覆去、無法入眠了嗎？這或許是現代社會最普遍的深夜共鳴。儘管換了昂貴的乳膠枕、拉上百分之百遮光的窗簾，甚至在腦海中數了幾百隻羊，大腦的那個「睡眠開關」卻彷彿生鏽般卡住。這種渴望休息卻睡不著的過程，讓失眠成了一場耗損身心的極限馬拉松 。

皮質醇：你體內那位「永不熄滅」的深夜警報器

要理解失眠，我們得先認識身體的一套精密防衛系統：下視丘-垂體-腎上腺軸（HPA axis） 。這套系統原本是演化給我們的禮物，讓我們在面對劍齒虎或突如其來的危險時，能迅速進入「戰鬥或快逃」的備戰狀態。當這套系統啟動，腎上腺就會分泌皮質醇 (壓力荷爾蒙)，這種荷爾蒙能調動能量、提高警覺性，讓我們在危機中保持清醒 。

然而，現代人的「劍齒虎」不再是野獸，而是無止盡的專案進度、電子郵件與職場競爭。對於長期處於高壓或高強度工作環境的人們來說，身體的警報系統可能處於一種「切換不掉」的狀態。

在理想的狀態下，人類的生理時鐘像是一場精確的接力賽。入夜後，身體會進入「修復模式」，此時壓力荷爾蒙「皮質醇」的濃度應該降至最低點，讓「睡眠荷爾蒙」褪黑激素（Melatonin）接棒主導。褪黑激素不僅負責傳遞「天黑了」的訊號，它還能抑制腦中負責維持清醒的食慾素（Orexin）神經元，幫助大腦順利關閉覺醒開關。

然而，當壓力介入時，這場接力賽就會變成跑不完的馬拉松賽。研究指出，長期的高壓環境會導致 HPA 軸過度活化，使得夜間皮質醇異常分泌。這不僅會抑制褪黑激素的分泌，更會讓食慾素在深夜裡持續活化，強迫大腦維持在「高覺醒狀態（Hyperarousal）」。 這種令人崩潰的狀態就是，明明你已經累到不行，但大腦卻像停不下來的發電機！

長期的睡眠不足會導致體內促發炎細胞激素上升，而發炎反應又會進一步活化 HPA 軸，分泌更多皮質醇來試圖消炎，高濃度的皮質醇會進一步干擾深層睡眠與快速動眼期（REM），導致睡眠品質變得低弱又破碎，最終形成「壓力－發炎－失眠」的惡行循環。也就是說，你不是在跟睡眠上的意志力作對，而是在跟失控的生理長期鬥爭。

從腸道重啟好眠開關：PS150 菌株如何調校你的生理時鐘

面對這種煞車失靈的失眠困局，科學家們將目光投向了人體內另一個繁榮的生態系：腸道。腸道與大腦之間存在著一條雙向通訊的高速公路，這就是「菌-腸-腦軸 (Microbiome-Gut-Brain Axis, MGBA)」，而某些特殊菌株不僅能幫助消化、排便，更能透過神經與內分泌途徑與大腦對話，直接參與調節我們的壓力調節與睡眠節律。這種菌株被科學家稱為「精神益生菌」（Psychobiotics）。

在眾多研究菌株中，發酵乳桿菌 Limosilactobacillus fermentum PS150 的表現格外引人注目。PS150菌株源於亞洲益生菌權威「蔡英傑教授」團隊的專業研發，累積多年功能性菌株研發經驗的科學成果。針對臨床常見的「初夜效應」（First Night Effect, FNE），也就是現代人因出差、換床或環境改變導致的入睡困難，俗稱認床。科學家在進行實驗時發現，補充 PS150 菌株能顯著恢復非快速動眼期（NREM）的睡眠長度，且入睡更快，起床後也更容易清醒。更重要的是，不同於常見的藥物助眠手段（如抗組織胺藥物 DIPH）容易造成快速動眼期（REM）剝奪或導致睡眠破碎化，PS150 菌株展現出一種更為「溫和且自然」的調節力，它能有效縮短入睡所需的時間，並恢復睡眠中代表深層修復的「Delta 波」能量。

科學家發現，即便將 PS150 菌株經過特殊的熱處理（Heat-treated），轉化為不具活性但保有關鍵成分的「後生元」（Postbiotics），其生物活性依然能與活菌媲美 。HT-PS150 技術解決了益生菌在儲存與攝取過程中容易失去活性的痛點，讓這些腸道通訊員能更穩定地發揮作用 。

在臨床實驗中，科學家觀察到一個耐人尋味的現象：當詢問受試者的主觀感受時，往往會遇到強大的「安慰劑效應」，無論是服用 HT-PS150 還是安慰劑的人，主觀上大多表示睡眠變好了。這種「體感上的進步」有時會掩蓋真相，讓人分不清是心理作用還是真實效益。

然而，客觀的生理數據（Biomarkers）卻揭開了關鍵的差異。在排除主觀偏誤後，實驗數據顯示 HT-PS150 組有更高比例的人（84.6%）出現了夜間褪黑激素分泌增加，且壓力荷爾蒙（皮質醇）顯著下降，這證明了菌株確實啟動了體內的睡眠調控系統，而不僅僅是心理安慰。

最值得關注的是，對於那些失眠指數較高（ISI ≧ 8）的族群，這種「生理修復」與「主觀體感」終於達成了一致。這群人在補充 HT-PS150 後，不僅生理標記改善，連原本嚴重困擾的主觀睡眠效率、持續時間，以及焦慮感也出現了顯著的進步。

了解更多PS150助眠益生菌：https://lihi3.me/KQ4zi

重新定義深層睡眠：構建全方位的深夜修復計畫

睡眠從來就不只是單純的休息，而是一場生理功能的全面重整。想要重獲高品質的睡眠，關鍵在於為自己建立一個全方位的修復生態系。

這套系統的基石，始於良好的生活習慣。從減少睡前數位螢幕的干擾、優化室內環境，到作息調整。當我們透過規律作息來穩定神經系統，並輔以現代科學對於 PS150 菌株的調節力發現，身體便能更順暢地啟動睡眠開關，回歸自然的運作節律。

與其將失眠視為意志力的抗爭，不如將其看作是生理機能與腸道微生態的深度溝通。透過生活作息的調整與科學實證的支持，每個人都能擁有掌控睡眠的主動權。現在就從優化生活型態開始，為自己按下那個久違的、如嬰兒般香甜的關機鍵吧。

本文由 肺纖維化(菜瓜布肺)社團衛教 合作，泛科學撰文

在現代醫學的警示清單裡，乳癌、大腸癌這些疾病大家都不陌生；但有一個「隱蔽且致命」的威脅卻常被忽視，那就是「肺纖維化」。其中最常見的類型「特發性肺纖維化」（IPF），其預後往往不太樂觀，確診後的五年存活率甚至比許多常見的癌症還低。

首先，我們得先破解一個迷思：肺纖維化並不是單一疾病，而是許多種間質性肺病的共同表現。當我們聽到「肺纖維化」，腦中常浮現「菜瓜布肺」的形象，患者的肺部外觀充滿一個個空洞與疤痕，像極了乾燥的絲瓜。這精準描繪了肺部組織逐漸硬化、失去彈性的過程。

更重要的是，IPF 這類肺纖維化的威脅在於「不可逆」的特性，一旦形成就很難逆轉。這跟部分 COVID-19 康復者身上、仍有機會復原的肺纖維化，是兩種完全不同的概念。

肺部為何會變成「菜瓜布」？

為什麼好端端的肺會變成菜瓜布？這其實是一場身體修復機制失控的結果。

「纖維化」的組織，就是肺部間質組織（interstitium）的疤痕化。間質是圍繞在肺泡周圍，包含血管與支持肺部結構的結締組織。在正常情況下，肺部損傷後會啟動修復機制，並再生健康組織。但在肺纖維化的患者體內，這套修復機制卻「當機」了。

身體會不斷地發出訊號，導致負責修復工作的「纖維母細胞」（fibroblasts）被過度活化，進而失控地沉積膠原蛋白疤痕組織，最終在肺部形成永久性的纖維化。

科學家發現，這個過程之所以棘手，在於它是一個「惡性循環」，肺部同時存在著「發炎反應」與「纖維化」這兩條路徑 ，它們相互加乘，演變成難以阻斷的強大破壞力。

雖然特發性肺纖維化 (IPF) 的具體成因不明 ，但已知某些特定族群的風險更高。例如抽菸，特定年齡與性別(50歲以上男性)、長期暴露於粉塵環境的工作者(農業、畜牧業、採礦業…)、胃食道逆流者。此外，患有自體免疫疾病（如類風濕性關節炎、乾燥症、硬皮症、皮肌炎/多發性肌炎，）的患者，他們併發肺纖維化的機率遠高於一般人，必須特別警覺。

打斷惡性循環的挑戰，為何只對抗「纖維化」還不夠？

面對這個不可逆的疾病，醫學界長年束手無策，直到 2014 年才迎來一道曙光。美國 FDA 批准了兩種機制不同的新藥：Nintedanib 和 Pirfenidone。這兩種藥物的出現是治療史上的分水嶺，首度被證實能夠「延緩」IPF 患者肺功能的惡化速度。

然而，這場戰役尚未結束。現有的治療雖然帶來了希望，卻也凸顯了「未被滿足的醫療需求」。從機制上來看，這些藥物主要抑制的是「纖維化路徑」。

這讓科學界開始思考這個未被滿足的棘手問題：既然疾病的本質是「發炎」與「纖維化」的雙重打擊，那麼，我們是否能找到「同時抑制」這兩條路徑的全新策略，從而更有效地打斷這個惡性循環？

找到同時調控「發炎」與「纖維化」的新靶點

為了解決難題，科學家將目光鎖定在一個細胞內的酵素：磷酸二酯酶 4B（PDE4B）。

為什麼鎖定它？讓我們看看它的「雙重作用」機制：

1. 關鍵位置： PDE4B 同時存在於免疫細胞（與發炎有關）與纖維母細胞（與纖維化有關）當中。
2. 作用機制： PDE4B 的主要工作是降解細胞內一種叫 cAMP（環磷酸腺苷） 的訊號分子。cAMP 可以被視為細胞內的「穩定信號」。
3. 雙重抑制： 當我們使用藥物抑制了 PDE4B 的活性，細胞內的 cAMP 就不會被分解，濃度會隨之升高。高濃度的 cAMP 能穩定免疫細胞和纖維母細胞，同時產生抗發炎與抗纖維化的雙重效應。

簡單來說，鎖定並抑制 PDE4B，就像是同時抑制了免疫風暴與纖維化的工程，有望從雙從抑制打擊這個惡性循環。

全球臨床試驗帶來的新希望

近十年來，全球在肺纖維化領域投入了大量的臨床試驗，我們相信，在科學家逐步破解肺纖維化惡性循環的複雜難題後，期盼未來能為無數患者爭取到更安全、健康的生活與未來。

最後，我們必須再次提醒，特發性肺纖維化（IPF）與漸進性肺纖維化（PPF）是極具破壞性、且不可逆的疾病。面對這個比癌症更致命的對手，雖然現有的治療手段能延緩惡化，但無法逆轉已經形成的肺部疤痕組織，因此「早期診斷、早期治療」仍是對抗肺纖維化最重要的黃金時刻。

現代醫學研發出器官移植的技術，但是材料卻遠不足夠，等待捐贈器官的病患大排長龍，大多數人一生都等不到。人類是動物，器官是肉做的，其他動物也是，那麼何不借其他動物的器官一用？

缺乏移植器官，借豬的一用

將其他生物的組織、器官，移植到人類身上，有個酷炫的名詞「Xenotransplantation」，翻譯作「異種器官移植」。豬是已知各種動物中，最適合作為人類器官的來源，然而要將豬的器官，如心臟移植進人體，仍有重重難關有待克服，目前還沒有成功案例。

異種器官移植至少有三大潛在問題。第一，免疫排斥。以豬舉例，儘管豬已經是最適合的移植對象，但畢竟人豬殊途；將豬的器官移植進人體後，人類免疫系統會將其視為外來者（也真的是外來者）攻打，導致手術失敗。第二，生理不相容。也就是豬的器官，無法在人體順利運轉。[1]

• 延伸閱讀：動物器官移植到人身上，異種移植可行嗎？

靠著基因改造豬與藥物控制，以上兩個問題，都已達到相當程度的改善。而最近發表在《Science》期刊的論文，則是針對另一個問題，有了令人振奮的進展。異種器官移植的第三個潛在問題是：豬病毒感染。[2]

住在基因組中的古老病毒

等等，這問題很好解決吧！假如豬帶有病毒，那麼只要讓等待供應器官的豬，從胚胎開始就養在無菌環境中，不就能避免牠們長大以後，將病毒傳染給人類嗎？

問題當然沒有這麼簡單，別誤會，這裡的「豬病毒」不是住在豬身體內的病毒，而是躲在豬的基因組中，以 DNA 序列方式存在的內源性反轉錄病毒（porcine endogenous retrovirus，縮寫為 PERV）。這些病毒就是豬本身的遺傳序列，不可能直接外加藥物消滅。

事實上，人類跟豬一樣，基因組中也存在不少這類病毒。在人類的演化歷史上，基因組不斷更替，曾有許許多多外來的轉位子（transposon）插入我們祖先的 DNA 序列，也順便引進不少病毒，後來成為基因組的一部份。（人類基因組廣義看來，共超過 40% 是由各式轉位子所引進，來自病毒的只占相對比例，很低的一小部分）

經過長期的演化淘汰，能在基因組中留存下來的病毒，都成為「內源性」的病毒，屬於跟隨細胞正常複製程序的固定成員，絕大部分時候安份守己。我們的免疫系統，除了抵抗外來的入侵者以外，另一重要任務，正是防範這些原本的病毒遺傳物質，哪時候又掙脫枷鎖，跑出來作亂。

人的基因組中，有人的內源性反轉錄病毒，我們的遺傳與免疫體系可以壓制它們。豬的基因組中也有豬的內源病毒，它們在豬的體內受豬控制，當然對豬不成問題，然而，假如把豬的器官移植給人類，豬的病毒在陌生的人體環境中，很可能成為擺脫拘束器的殺人狂魔。（反過來說，把人類器官移植給豬，應該也會發生類似的事，不過此一狀況大概沒有機會上演）

豬的內源病毒會傳染給人

怎麼解決？既然病毒就是豬基因組的一部份，不可能以外加藥物處理，那麼只能直接編輯豬的基因組，先把 PERV 序列消滅。

不過，目前仍缺乏將豬器官移植給人的資訊，豬的病毒在人體作亂，想來儘管嚴重，卻純屬假說，真的值得大費周章去改造 DNA 培養基改豬嗎？新發表的論文，首先進行了一系列實驗，證實 PERV 的病毒危機並非危言聳聽。

豬的內源性反轉錄病毒可分為三種：PERV-A、PERV-B、PERV-C，在豬的基因組中合計有 62 個之多。將源自豬的 PK15 細胞株，與來自人類的 HEK293T 細胞株一起培養，過了很多代以後，人類細胞的基因組中也能偵測到 PERV（有 A 有 B，沒有 C），而且數目隨代數增加愈來愈多，證實 PERV 確實有能力由豬的細胞向人入侵。

為了測試 PERV 在人體的轉移能力，實驗團隊接著將受到 PERV 感染的人類細胞株，與新的人類細胞株共同培養。結果是，即使從未接觸過豬的細胞，只要樣本中存在來自豬的 PERV，它仍然能傳播給新的人類細胞。

儘管以上只是非常簡單的體外測試，與免疫系統存在、複雜的人體環境大不相同，不過仍足以證明跨物種的豬病毒感染，是器官移植時不可忽視的風險。畢竟，移植時為了降低排斥反應，勢必會先用藥物抑制人體的免疫作用，這正是病毒轉移的良機。

器官移植新希望－沒有內源病毒的豬寶寶

靠著近來當紅的基因編輯工具 CRISPR-Cas9，研究團隊之前已經成功消滅過豬細胞株的 PERV 序列 [3]。不過，假如目的是器官移植，那麼就要改造豬的初級胚胎纖維母細胞（primary procine fetal fibroblast，這邊用的型號稱作 FFF3），才能培育長大後用於移植的個體。

FFF3 細胞的基因組上，共有 25 處活躍的 PERV，都是需要以 Cas9 精準打擊、根除的目標。兩款 gRNA 被用於導引 Cas9 前往攻擊，然而初步結果顯示，戰況非常慘烈；看起來，大規模同時攻擊基因組上的許多部位，會使得自我毀滅機制啟動，細胞被改造成功，然後它就死掉了。

像最後一戰（Halo）士官長般如此強悍，經歷全身改造後仍活跳跳的細胞，畢竟極為少數。為了克服此一問題，研究者調配了「雞尾酒」一起餵食細胞，也就是在基因改造同時，再加上p53 inhibitor、pifithrin alpha （PFTa）、basic fibroblast growth factor （bFGF），讓受到劇烈衝擊的細胞能繼續活著，不要想不開自殺。

修正後的作法非常成功，研究團隊終於獲得基因組不含 PERV 的乾淨 FFF3。靠著千辛萬苦後得到的細胞，如今已經培育出 15 位不會表現 PERV 的健康小豬寶寶，直到論文發表之際，最老的已長到 4 個月大。

將豬的器官移植給人，目前離那一天仍為時尚早。不過這回的基因改造豬仍是又一大突破，讓我們離目標更進一步，也讓學界有了更多信心。[4]另一方面論文也指出，採用 CRISPR-Cas9 進行基因改造的同時，搭配這回的反自殺雞尾酒配方，能十分有效地強化編輯效率，增加成功率，未來或許有很寬廣的發展空間。

參考文獻：

1. Advances in organ transplant from pigs

2. Niu, D., Wei, H. J., Lin, L., George, H., Wang, T., Lee, I. H., … & Lesha, E. (2017). Inactivation of porcine endogenous retrovirus in pigs using CRISPR-Cas9. Science, 357(6357), 1303-1307.

3. Yang, L., Güell, M., Niu, D., George, H., Lesha, E., Grishin, D., … & Cortazio, R. (2015). Genome-wide inactivation of porcine endogenous retroviruses (PERVs). Science, 350(6264), 1101-1104.4.
4. Scientists grow bullish on pig-to-human transplants

本文亦刊載於作者部落格《盲眼的尼安德塔石匠》暨其 facebook 同名專頁。