纖維肌痛（fibromyalgia）
關於「慢性疲勞症候群」的各種論點，相當類似關於「纖維肌痛」（fibromyalgia）是否存在的爭論。這個新疾病在一九九○年進入醫學詞彙。它的名字來自於希臘文 algia，意思是「疼痛」；myo，意思是「肌肉」；以及拉丁文 fibro，指的是「肌腱與韌帶的結締組織」。纖維肌痛指的是持續的全身性肌肉疼痛，這經常伴隨著其他症狀，像是疲倦與失眠、腹瀉與腹脹、膀胱躁動和頭痛。有許多的案例是在外科手術、病毒感染、身體受傷或是情感創傷等創傷性事件之後發生的，但其他案例則找不到原因。堪薩斯的威其塔研究中心基金會（Wichita Research Center Foundation）主任腓德烈克．烏爾夫（Frederick Wolfe）醫師，是第一位協助界定此一新疾病的人。從一九七○年代開始，他就觀察到有越來越多的病人罹患瀰漫性的肌肉疼痛，卻沒有任何發炎或肌肉病變的證據。在一九八七年，烏爾夫召集了二十名觀察到相似症狀的加拿大和美國的風濕病專家，他們發展出一種簡單的臨床檢驗方法，並得到美國風濕病學院（American College of Rheunatology）的背書。「纖維肌痛」這個新疾病誕生了。此一檢驗方法是醫師用力按壓十八個指定之肌肉與韌帶連接到骨頭的點。如果病人在十一個或十一個以上的點感到疼動的話，就可以診斷他罹患纖維肌痛。
《紐約客》的記者在下面的敘述中，描述了病人是怎麼看待纖維肌痛的。這位病人（文章中把她稱為麗茲，Liz）是記者的朋友。她是一位五十一歲剛離婚的女性，在新英格蘭一間頂尖的學院教書。麗茲在一九九四年開始出現問題，那年她接受了鼻竇炎手術。她在手術後沒有復原而感到疲倦、失眠和肌肉痛：「我的內科醫師跟我講這都來自於緊張，他說我已經步入中年了，這是撫養分別為五歲和八歲的兩個小孩的壓力所帶來的反應。」（引自Groopman，82）沒有人能夠解釋麗茲的狀況：「麗茲在過去曾間歇地陷入憂鬱症，但這次的感覺很不一樣。她求診的一位專家認為，她的松果體可能在鼻竇炎手術時被傷到，但徹底的內分泌學檢驗卻顯示事情並非如此。」（引自Groopman，81）
幾次試著診斷這個疾病的嘗試都失敗之後（有一陣子她的狀況被解釋為罕見的食物過敏），她就被診斷為纖維肌痛和慢性疲勞症候群。然後，可以想像到的，麗茲不斷從一個醫生推給下一個醫生。在醫療照護受到嚴格管理的時代，醫師們沒有時間或動機來聆聽一連串似乎沒完沒了又無法解釋的症狀。纖維肌痛的病人經常引發醫療人球遊戲，每個醫師都急著儘快把病人趕出去給另一個同事。有位醫師稱這種病人為「醫療專業的災害」。（引自Groopman，81）
纖維肌痛仍沒有治療方法。麗茲在走投無路之下改尋求另類醫療：一位越南的和尚幫她針灸但沒有效果；一位整脊師診斷她的病因是來自於青少年時代的車禍導致頸部受傷；一位整骨師的處方則是她的餘生都得吃止痛藥。麗茲現在變得更加絕望而不顧一切，又回過頭找一位內科醫師。
「我對他講的第一件事是：『你得相信我是真的生病了，而非只是在這裡抱怨而已。』」醫師開了利得靈（Ritalin）來治療她的疲倦，開了安必恩（Ambien）來治療她的失眠……最近她服用百憂解（Prozac）但沒有什麼效果。她仔細搜尋網路，還查閱纖維肌痛與慢性疲勞症候群的相關新聞報導，尋找可能的解決辦法。她這麼說：「我已經試了所有的辦法了。」……去年她終於放棄並停止教書，原因是疼痛、疲倦以及通常被稱為「纖維迷霧」（fibrofog）的間歇性發作，所謂纖維迷霧指的是她無法清晰地思考。（引自Groopman，86）
當麗茲談論這個疾病的名稱時，纖維肌痛似乎正和慢性疲勞症候群融合成一個疾病：「『慢性疲勞成為一個羞辱人的名詞──引人嘲笑的雅痞病。』麗茲這麼說：『纖維肌痛則較為受到社會所接納。』」（引自Groopman，86）
就像慢性疲勞症候群一樣，醫學界有股力量強烈駁斥此一疾病的存在。他們提出一個如今已是老生常談的論點，認為將症狀歸類成一個新疾病，其所帶來的傷害要比好處更多。最先辨認出此一疾病的腓德烈克．烏爾夫，現在也持這樣觀點。「我們有段時間以為發現了一個新的疾病……但這是國王的新衣。在八〇年代初，我們看到病人帶著疼痛從一個醫師換到另外一個醫師。我們相信透過告知他們罹患了纖維肌痛，可以減輕壓力以及減少對醫療資源的使用。這個想法是，我們可以把他們的痛苦解釋為纖維肌痛而能夠幫助他們，這是個偉大的人道想法──然而結果卻不是如此。我現在的觀點是，我們在創造病痛而非治療病痛。」（引自Groopman，89）烏爾夫的經驗是，他在纖維肌痛病人身上發現的痛點數目和病人不快樂的程度成正比！
正因為現在有個疾病範疇可以把它們塞到裡面，而強化了原本尋常的症狀。批評者指出，有三分之一健康的人在任何時刻都會有肌肉的痠痛，而有五分之一會自稱相當疲勞。尤有甚者，整體健康人口有近百分之九十，每二到四週會說自已至少出現下列的身體症狀之一，像是頭痛、關節痛、肌肉僵硬或腹瀉。因此一個典型的成年人每四到六天就會有一種症狀。對傾向於認為自己罹患纖維肌痛的人而言，這些尋常的身體症狀成為日益受到關注的焦點。哈佛大學精神科教授亞瑟．巴斯基醫師（Dr. Arthur Barsky）說：「他們陷入這樣的信念，認為其症狀是由疾病所引起的；而且預期未來會衰弱而無可救藥，這使得他們對自己的身體更加警覺，也使他們的症狀強度增加。」（引自Groopman，86）巴斯基也指出，有些強大的團體可以從疾病獲利：「包括醫師以及其他經營診所的醫療人員、從事殘障訴訟的律師，以及行銷不實療法的製藥公司。」（引自Groopman，87）對那些主張當事人殘障的律師而言，纖維肌痛成為一個非常方便的診斷，因為這個疾病在很大的程度上依賴病人自己的說法。一項針對六家醫學中心、一千六百零四名病人的研究指出，有四分之一以上的纖維肌痛病人領取殘障給付。
毫無疑問地，纖維肌痛是當今醫學最受爭議的疾病範疇之一。許多和《紐約客》記者談過話的醫生，拒絕具名表達他們的觀點。有些醫師擔心只要表露出任何對罹患者的同理心，都會導致巨量的病人轉介到自己身上；其他的人則擔心，如果對這個症候群表達懷疑的話，會讓他們遭受公眾攻擊。一位對這個疾病採批評態度的知名評論者宣稱，他收到超過兩百封的仇恨郵件，還在網路和新聞通訊中遭到纖維肌痛倡議者的攻擊。
本書從「安慰劑效應」到「接種疫苗的決定」，共舉出八個例子，說明醫學複雜的面向，並用合理的態度面對醫學得不確定性，改善與醫療專業的互動，《科倫醫生吐真言：醫學爭議教我們的二三事》，左岸文化出版。
