1

6
0

文字

分享

1
6
0

「千足蟲」馬陸,真的有 1000 隻腳嗎?

李鍾旻_96
・2022/02/02 ・3083字 ・閱讀時間約 6 分鐘

每個人應該都見過馬陸,但肯定幾乎沒有人會願意去細數馬陸共有多少隻腳。

「馬陸」指的是倍足綱的節肢動物,我們在山區潮濕的環境、落葉堆裡、石頭下,都有可能會發現這群外表細長圓筒狀的動物。

比如說,你若在台灣北部的郊山健行遊玩,便常有機會遇到福爾摩沙山蛩(Spirobolus formosae formosae)這種馬陸。福爾摩沙山蛩屬於本土馬陸中的「大傢伙」,體長可達 10 公分,並且牠們的數量不少,是相當容易引人注目的種類。

福爾摩沙山蛩,台灣北部低海拔山區常見的大型馬陸,多棲息在森林邊緣。體色黑且體表具有許多紅色環紋,有時可發現牠們在樹幹、枯木或潮濕的地面活動。圖/作者提供

全世界已知的馬陸至少有 10000 種,壽命一般介於 1~10 年之間。大部分的種類行動遲緩,喜歡棲息在潮濕陰暗的隱蔽環境,但也有少部分種類能適應較乾燥的環境。

馬陸通常會在土壤表面穿梭,以死亡的植物殘骸、落葉等腐敗的植物性成分為食。部分種類的馬陸還能取食真菌、吸食植物汁液,而世界上也有少數雜食性的馬陸會取食動物殘骸。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

有些馬陸偶爾也出現在我們的生活中。像是擬旋刺馬陸(Pseudospirobolellus avernus)這種體長小於 3 公分的馬陸,有時便會沿著門縫、窗縫爬進潮濕的地下室或低樓層的住家。我們所栽種的盆栽,或者花市買來的培養土也可能因夾帶了特定馬陸的卵而導致牠們出現在室內。

擬旋刺馬陸,外觀紅褐至深紫色,分布台灣平地及低海拔地區,多棲息於土壤表面,有時會經由門窗縫隙爬進建築物內。圖/作者提供

名符其實的「千足蟲」?

馬陸是節肢動物中,足的數目最多的一群。或許部分人對馬陸這類「腳太多」的生物總有莫名恐懼感,特別是體型較大的種類,一些人見到牠們會感到心裡不太舒服。

但是關於馬陸的「腳」,確實是很有意思的一件事。應該很多人都聽過,馬陸又有「千足蟲」之稱。馬陸的英文名稱 millipede 源自拉丁文,其中milli 意指「千」,而 pede 則意指「足」。但牠們真有 1000 隻腳嗎?還是說,只是個誇大的形容而已?

先來認識一下馬陸身體的基本組成。馬陸的軀幹擁有眾多的體節,大部分的馬陸,體節數目一般在 20~100 之間。除了身體前端及末端的少數特定幾節外,大部分的體節,每節均長有 2 對纖細的腳。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

馬陸的軀幹確實長有非常多腳,然而大部分的馬陸,腳的數量大約介於 40~200 對之間。也就是說,許多馬陸其實只有 80~400 隻腳。以往人類的認知裡,僅有極少數的物種,會擁有超過 700 隻腳。

舉例來說,產於非洲的非洲巨馬陸(Archispirostreptus gigas),這種馬陸被認為是體型最大的馬陸,體長可達 30 公分,牠身上的腳總計大約在 256 隻上下。由此可見,體型與腳的數目未必是成正比的。

非洲巨馬陸體長約20~30公分,是目前全世界已知體型最大的馬陸,分布肯亞、坦尚尼亞等國家。圖/Wikipedia

直到 2020 年時,澳洲的生物學家在澳洲西部地下 15~60 公尺處的礦區,發現了一種前所未有,腳的數量「破紀錄」的馬陸,牠亦讓「千足蟲」的名號不再是言過其實!

這種馬陸身體纖細而無眼,學名被命名為 Eumillipes persephone。在採集到的樣本中,其中一隻體型最大雌性個體體長約 9.5 公分,身上具有 330 個體節,1306 隻腳(653 對腳),被證實為目前地球上擁有最多腳的物種。而學名中 Eumillipes 的涵義便是「真正的千足蟲」,persephone 則指的是希臘神話中的冥后波賽芙妮(Persephone),象徵這個物種長期棲息在地下深處。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

目前推測,這種馬陸細長的身體比例可能有利於在地底環境活動。並且,由於馬陸這類動物的身體體節並非終生固定,體節及足的數目往往會隨著蛻皮成長而持續增加,因此 1306 這個數字很可能還不是這種馬陸足數目的上限值。

澳洲發現的馬陸 Eumillipes persephone,體色淺,牠不僅身為腳最多的馬陸,更是目前地球上已知腳最多的動物。圖/WIikipedia

當馬陸在鐵軌上橫行

雖然馬陸往往行動緩慢又棲身在暗處,然而在某些地區,馬陸的數量與行為曾造成災難般的問題。相當有名的例子就是阻礙交通!

日本有一種會週期性大發生,俗稱「火車馬陸」(Parafontaria laminata armigera,キシャヤスデ)的種類,當這種馬陸數量多時,曾一度大量群聚在日本中部鐵路,導致鐵軌幾乎被淹沒,更迫使火車班次延後或停駛。

日本新聞台對火車馬路的報導。

澳洲過去也曾發生過相似的案例,在當地屬外來入侵種的葡萄牙黑馬陸(Ommatoiulus moreleti)也會爬上鐵軌。當火車輾過大量的馬陸,牠們流出的黏稠體液便有可能引發出軌事故,使得部分列車班次必須緊急取消。當然,數量龐大的牠們,有時也會爬進房屋,造成人們生活上的困擾。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

在台灣,常見的粗直形馬陸(Orthomorpha coarctata),在戶外有時能觀察到多達數百隻個體聚集的壯觀現象。幸好,牠們一般只在潮濕的土壤環境出沒,偶爾可能在建築物周圍活動,目前沒有發生過影響交通安全的重大事件。

粗直形馬陸,外觀深褐至黑色,身體側方具凸出的黃色板片。台灣平地及低海拔地區常見,有時會在一些潮濕地表環境成群出現。圖/作者提供

還是分不清馬陸跟蜈蚣嗎?

有些人或許會把倍足綱的馬陸,與分類上屬於唇足綱的蜈蚣混淆,但兩者之間其實有很大的不同,特別是足的數量。馬陸大部分體節各有 2 對足,蜈蚣則是大部分體節各有 1 對足。蜈蚣足的數量一般介於 21~23 對之間,數目也遠低於馬陸。另外,馬陸身體大多呈圓筒形,蜈蚣則身體較扁平。

馬陸不像蜈蚣那樣具有能用於攻擊的鉤狀毒鉤,因此幾乎不具危險性。但是當馬陸受到驚擾時,通常身體會捲曲成近似圓盤狀或球狀,並分泌出有異味或具刺激性的化學物質,藉以保護自己。除了部分馬陸的分泌物可能對人的皮膚造成刺激感,大部分常見的馬陸屬於無害的動物。

圖為護卵中的蜈蚣。可以觀察到蜈蚣大部分體節各有 1 對足, 且第一對足進化成鉤狀的毒鉤 。 圖/WIKIPEDIA

事實上,也有一些體型大或外觀特別的馬陸在市場上流通,為特定大眾眼中受歡迎的珍奇寵物。體型碩大且飼養難度不高的非洲巨馬陸,便是相當受人喜愛的種類。人為飼養下,非洲巨馬陸可存活約 5~10 年。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

另外像是福爾摩沙山蛩、琉球帶馬陸(Riukiaria sp.)等具有特殊體色或花紋的種類,因為被認為具有觀賞價值,也有不少人飼養。

琉球帶馬陸,外觀淡黃色,可發現於台灣中低海拔的森林環境。圖/作者提供

參考資料

  1. First-Ever ‘True’ Millipede With 1,306 Legs Discovered Deep Underground in Australia
  2. The first true millipede—1306 legs long
  3. Every 8 Years, Swarms of Millipedes Stop Trains in Japan. Scientists Finally Know Why
  4. Amy Stewart. 2011. Wicked Bugs: The Louse That Conquered Napoleon’s Army & Other Diabolical Insects. Algonquin Books.
  5. 何淑鈴、王淑玉。2009。《馬陸 停看聽》。台北市教師研習中心。
-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度
李鍾旻_96
7 篇文章 ・ 8 位粉絲
目前大部分時間都在觀察、寫作和拍照,曾獲金鼎獎兒童及少年圖書獎、世界華人科普新秀獎、人與自然科普寫作桂冠獎等。著作:《台灣常見室內節肢動物圖鑑》(2021)、《自然老師沒教的事6:都市昆蟲記》(2015)。

0

0
0

文字

分享

0
0
0
為什麼越累越難睡?當大腦想下班,「腸道」卻還在加班!
鳥苷三磷酸 (PanSci Promo)_96
・2026/04/30 ・2519字 ・閱讀時間約 5 分鐘

本文與  益福生醫 合作,泛科學企劃執行

昨晚,你又在床上翻來覆去、無法入眠了嗎?這或許是現代社會最普遍的深夜共鳴。儘管換了昂貴的乳膠枕、拉上百分之百遮光的窗簾,甚至在腦海中數了幾百隻羊,大腦的那個「睡眠開關」卻彷彿生鏽般卡住。這種渴望休息卻睡不著的過程,讓失眠成了一場耗損身心的極限馬拉松 。

皮質醇:你體內那位「永不熄滅」的深夜警報器

要理解失眠,我們得先認識身體的一套精密防衛系統:下視丘-垂體-腎上腺軸(HPA axis) 。這套系統原本是演化給我們的禮物,讓我們在面對劍齒虎或突如其來的危險時,能迅速進入「戰鬥或快逃」的備戰狀態。當這套系統啟動,腎上腺就會分泌皮質醇 (壓力荷爾蒙),這種荷爾蒙能調動能量、提高警覺性,讓我們在危機中保持清醒 。

然而,現代人的「劍齒虎」不再是野獸,而是無止盡的專案進度、電子郵件與職場競爭。對於長期處於高壓或高強度工作環境的人們來說,身體的警報系統可能處於一種「切換不掉」的狀態。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

在理想的狀態下,人類的生理時鐘像是一場精確的接力賽。入夜後,身體會進入「修復模式」,此時壓力荷爾蒙「皮質醇」的濃度應該降至最低點,讓「睡眠荷爾蒙」褪黑激素(Melatonin)接棒主導。褪黑激素不僅負責傳遞「天黑了」的訊號,它還能抑制腦中負責維持清醒的食慾素(Orexin)神經元,幫助大腦順利關閉覺醒開關。

對於長期處於高壓或高強度工作環境的人們來說,身體的警報系統可能處於一種「切換不掉」的狀態 / 圖片來源:envato

然而,當壓力介入時,這場接力賽就會變成跑不完的馬拉松賽。研究指出,長期的高壓環境會導致 HPA 軸過度活化,使得夜間皮質醇異常分泌。這不僅會抑制褪黑激素的分泌,更會讓食慾素在深夜裡持續活化,強迫大腦維持在「高覺醒狀態(Hyperarousal)」。 這種令人崩潰的狀態就是,明明你已經累到不行,但大腦卻像停不下來的發電機!

長期的睡眠不足會導致體內促發炎細胞激素上升,而發炎反應又會進一步活化 HPA 軸,分泌更多皮質醇來試圖消炎,高濃度的皮質醇會進一步干擾深層睡眠與快速動眼期(REM),導致睡眠品質變得低弱又破碎,最終形成「壓力-發炎-失眠」的惡行循環。也就是說,你不是在跟睡眠上的意志力作對,而是在跟失控的生理長期鬥爭。

從腸道重啟好眠開關:PS150 菌株如何調校你的生理時鐘

面對這種煞車失靈的失眠困局,科學家們將目光投向了人體內另一個繁榮的生態系:腸道。腸道與大腦之間存在著一條雙向通訊的高速公路,這就是「菌-腸-腦軸 (Microbiome-Gut-Brain Axis, MGBA)」,而某些特殊菌株不僅能幫助消化、排便,更能透過神經與內分泌途徑與大腦對話,直接參與調節我們的壓力調節與睡眠節律。這種菌株被科學家稱為「精神益生菌」(Psychobiotics)。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
腸道與大腦之間存在著一條雙向通訊的高速公路,這就是「菌-腸-腦軸 (Microbiome-Gut-Brain Axis, MGBA)」/圖片來源:益福生醫

在眾多研究菌株中,發酵乳桿菌 Limosilactobacillus fermentum PS150 的表現格外引人注目。PS150菌株源於亞洲益生菌權威「蔡英傑教授」團隊的專業研發,累積多年功能性菌株研發經驗的科學成果。針對臨床常見的「初夜效應」(First Night Effect, FNE),也就是現代人因出差、換床或環境改變導致的入睡困難,俗稱認床。科學家在進行實驗時發現,補充 PS150 菌株能顯著恢復非快速動眼期(NREM)的睡眠長度,且入睡更快,起床後也更容易清醒。更重要的是,不同於常見的藥物助眠手段(如抗組織胺藥物 DIPH)容易造成快速動眼期(REM)剝奪或導致睡眠破碎化,PS150 菌株展現出一種更為「溫和且自然」的調節力,它能有效縮短入睡所需的時間,並恢復睡眠中代表深層修復的「Delta 波」能量。

科學家發現,即便將 PS150 菌株經過特殊的熱處理(Heat-treated),轉化為不具活性但保有關鍵成分的「後生元」(Postbiotics),其生物活性依然能與活菌媲美 。HT-PS150 技術解決了益生菌在儲存與攝取過程中容易失去活性的痛點,讓這些腸道通訊員能更穩定地發揮作用 。

在臨床實驗中,科學家觀察到一個耐人尋味的現象:當詢問受試者的主觀感受時,往往會遇到強大的「安慰劑效應」,無論是服用 HT-PS150 還是安慰劑的人,主觀上大多表示睡眠變好了。這種「體感上的進步」有時會掩蓋真相,讓人分不清是心理作用還是真實效益。

然而,客觀的生理數據(Biomarkers)卻揭開了關鍵的差異。在排除主觀偏誤後,實驗數據顯示 HT-PS150 組有更高比例的人(84.6%)出現了夜間褪黑激素分泌增加,且壓力荷爾蒙(皮質醇)顯著下降,這證明了菌株確實啟動了體內的睡眠調控系統,而不僅僅是心理安慰。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

最值得關注的是,對於那些失眠指數較高(ISI ≧ 8)的族群,這種「生理修復」與「主觀體感」終於達成了一致。這群人在補充 HT-PS150 後,不僅生理標記改善,連原本嚴重困擾的主觀睡眠效率、持續時間,以及焦慮感也出現了顯著的進步。

了解更多PS150助眠益生菌:https://lihi3.me/KQ4zi

重新定義深層睡眠:構建全方位的深夜修復計畫

睡眠從來就不只是單純的休息,而是一場生理功能的全面重整。想要重獲高品質的睡眠,關鍵在於為自己建立一個全方位的修復生態系。

這套系統的基石,始於良好的生活習慣。從減少睡前數位螢幕的干擾、優化室內環境,到作息調整。當我們透過規律作息來穩定神經系統,並輔以現代科學對於 PS150 菌株的調節力發現,身體便能更順暢地啟動睡眠開關,回歸自然的運作節律。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

與其將失眠視為意志力的抗爭,不如將其看作是生理機能與腸道微生態的深度溝通。透過生活作息的調整與科學實證的支持,每個人都能擁有掌控睡眠的主動權。現在就從優化生活型態開始,為自己按下那個久違的、如嬰兒般香甜的關機鍵吧。

與其將失眠視為意志力的抗爭,不如將其看作是生理機能與腸道微生態的深度溝通 / 圖片來源 : envato

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度

討論功能關閉中。

鳥苷三磷酸 (PanSci Promo)_96
247 篇文章 ・ 319 位粉絲
充滿能量的泛科學品牌合作帳號!相關行銷合作請洽:contact@pansci.asia

0

104
0

文字

分享

0
104
0
肺部為何會「結疤」?揭開比癌症更致命的「菜瓜布肺」,科學家如何找到破解惡性循環的新契機
鳥苷三磷酸 (PanSci Promo)_96
・2026/05/08 ・2041字 ・閱讀時間約 4 分鐘

本文由 肺纖維化(菜瓜布肺)社團衛教 合作,泛科學撰文

在現代醫學的警示清單裡,乳癌、大腸癌這些疾病大家都不陌生;但有一個「隱蔽且致命」的威脅卻常被忽視,那就是「肺纖維化」。其中最常見的類型「特發性肺纖維化」(IPF),其預後往往不太樂觀,確診後的五年存活率甚至比許多常見的癌症還低。

首先,我們得先破解一個迷思:肺纖維化並不是單一疾病,而是許多種間質性肺病的共同表現。當我們聽到「肺纖維化」,腦中常浮現「菜瓜布肺」的形象,患者的肺部外觀充滿一個個空洞與疤痕,像極了乾燥的絲瓜。這精準描繪了肺部組織逐漸硬化、失去彈性的過程。

更重要的是,IPF 這類肺纖維化的威脅在於「不可逆」的特性,一旦形成就很難逆轉。這跟部分 COVID-19 康復者身上、仍有機會復原的肺纖維化,是兩種完全不同的概念。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
IPF 這類肺纖維化的威脅在於「不可逆」的特性,一旦形成就很難逆轉 / 圖示來源:shutterstock

肺部為何會變成「菜瓜布」?

為什麼好端端的肺會變成菜瓜布?這其實是一場身體修復機制失控的結果。

「纖維化」的組織,就是肺部間質組織(interstitium)的疤痕化。間質是圍繞在肺泡周圍,包含血管與支持肺部結構的結締組織。在正常情況下,肺部損傷後會啟動修復機制,並再生健康組織。但在肺纖維化的患者體內,這套修復機制卻「當機」了。

身體會不斷地發出訊號,導致負責修復工作的「纖維母細胞」(fibroblasts)被過度活化,進而失控地沉積膠原蛋白疤痕組織,最終在肺部形成永久性的纖維化。

科學家發現,這個過程之所以棘手,在於它是一個「惡性循環」,肺部同時存在著「發炎反應」與「纖維化」這兩條路徑 ,它們相互加乘,演變成難以阻斷的強大破壞力。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

雖然特發性肺纖維化 (IPF) 的具體成因不明 ,但已知某些特定族群的風險更高。例如抽菸,特定年齡與性別(50歲以上男性)、長期暴露於粉塵環境的工作者(農業、畜牧業、採礦業…)、胃食道逆流者。此外,患有自體免疫疾病(如類風濕性關節炎、乾燥症、硬皮症、皮肌炎/多發性肌炎,)的患者,他們併發肺纖維化的機率遠高於一般人,必須特別警覺。

雖然特發性肺纖維化 (IPF) 的具體成因不明 ,但已知某些特定族群的風險更高。/ 圖示來源:shutterstock

打斷惡性循環的挑戰,為何只對抗「纖維化」還不夠?

面對這個不可逆的疾病,醫學界長年束手無策,直到 2014 年才迎來一道曙光。美國 FDA 批准了兩種機制不同的新藥:Nintedanib 和 Pirfenidone。這兩種藥物的出現是治療史上的分水嶺,首度被證實能夠「延緩」IPF 患者肺功能的惡化速度。

然而,這場戰役尚未結束。現有的治療雖然帶來了希望,卻也凸顯了「未被滿足的醫療需求」。從機制上來看,這些藥物主要抑制的是「纖維化路徑」。

這讓科學界開始思考這個未被滿足的棘手問題:既然疾病的本質是「發炎」與「纖維化」的雙重打擊,那麼,我們是否能找到「同時抑制」這兩條路徑的全新策略,從而更有效地打斷這個惡性循環?

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

找到同時調控「發炎」與「纖維化」的新靶點

為了解決難題,科學家將目光鎖定在一個細胞內的酵素:磷酸二酯酶 4B(PDE4B)

為什麼鎖定它?讓我們看看它的「雙重作用」機制:

  1. 關鍵位置: PDE4B 同時存在於免疫細胞(與發炎有關)與纖維母細胞(與纖維化有關)當中。
  2. 作用機制: PDE4B 的主要工作是降解細胞內一種叫 cAMP(環磷酸腺苷) 的訊號分子。cAMP 可以被視為細胞內的「穩定信號」。
  3. 雙重抑制: 當我們使用藥物抑制了 PDE4B 的活性,細胞內的 cAMP 就不會被分解,濃度會隨之升高。高濃度的 cAMP 能穩定免疫細胞和纖維母細胞,同時產生抗發炎抗纖維化的雙重效應。

簡單來說,鎖定並抑制 PDE4B,就像是同時抑制了免疫風暴與纖維化的工程,有望從雙從抑制打擊這個惡性循環。

全球臨床試驗帶來的新希望

近十年來,全球在肺纖維化領域投入了大量的臨床試驗,我們相信,在科學家逐步破解肺纖維化惡性循環的複雜難題後,期盼未來能為無數患者爭取到更安全、健康的生活與未來。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

最後,我們必須再次提醒,特發性肺纖維化(IPF)與漸進性肺纖維化(PPF)是極具破壞性、且不可逆的疾病。面對這個比癌症更致命的對手,雖然現有的治療手段能延緩惡化,但無法逆轉已經形成的肺部疤痕組織,因此「早期診斷、早期治療」仍是對抗肺纖維化最重要的黃金時刻。

必須再次提醒,特發性肺纖維化(IPF)與漸進性肺纖維化(PPF)是極具破壞性、且不可逆的疾病。/ 圖示來源:


-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度

討論功能關閉中。