噓！噓！安靜！恐龍死骨頭在說話，注意聽。
長久以來，科普頻道有關法醫鑑定(Forensic Investigation)的節目，都是我喜歡的節目，不管所報導的是某國、通常是美國的某個小城無意中發現的一堆多年荒郊白骨，或是幾百幾千年前的木乃伊人乾，看著刑事司法人員與科學家們，利用先端科技渾身解數，從一小塊被燒得烏七麻黑碎骨頭或一根牙齒，敬業地找出兇手，繩之以法，總有一種公義被伸張的快感；對於司法人員、或是人類考古學者來說，人死並非一了百了，死骨頭會說話，也一直在說話，只是你我有沒有聽到，有沒有聽懂這些死骨頭在說什麼；這個「死骨頭會說話，也一直在說話」的事實，不只發生在人身上，在恐龍也是如此。
說到恐龍，牠們雖然統治了地球大約一億六千萬年，從晚三疊紀約二點三億年前開始，到白堊紀結束六千五百萬年前下台，但是如今所能找到的，都僅僅是死骨頭一堆，沒有活體存留著，那些遊樂場內嚇小朋友的所謂恐龍，都是科學家加上藝術家再加上商賈做出來唬人賺錢的玩意兒，沒有任何人看過活的恐龍；當然，如今有一派學者說，其實恐龍並沒有滅絕，我們今天所吃的「啃大雞(Kentucky)」，也就是說鳥類，正是恐龍的後裔，他們隨著越來越多從遼西出土的帶毛恐龍，論述越講越大聲，甚是說鳥類歸入「會飛的恐龍(Avian-dinosaur)」類，原本的恐龍就是「不會飛的恐龍(Non-avian dinosaur)」，畢竟，恐龍和鳥類的演化關係非常密切；不過，到目前為止，還是有些恐龍學派並沒有完全接受此說，如以「恐龍是不會飛的恐龍」來稱呼恐龍，不是有一點脫褲子放屁嗎？總之，如今想玩恐龍，還是得從恐龍死骨頭堆中傾聽這些恐龍說些什麼。
比較傳統一點的恐龍學，特別是在中國大陸，老一輩的學者和徒子徒孫們，或許因為大陸的恐龍夭壽多，整天忙著挖掘都忙不過來挖不完，一旦發現恐龍化石，雇用些老鄉胡亂快速把大骨頭挖出來，稍微清理一下，看看是否是新品種，若是的話，給牠命個名，發表ㄧ篇描述性的文章，至於恐龍化石本身，幸運的被裝架放到展示廳去「驕其妻妾」，君不見乎，最典型的例子，就在所謂的「恐龍谷」大展廳內擺的那六十幾隻恐龍化石，看來看去，就是寥寥那幾個品種，同種的恐龍，用那樣子重複的排列方式展示，像不像菜市場裡面賣成衣的地攤？何況，那些裝架的姿態，千篇一律，總以某人想當爾的「雄姿」架出來，事實上錯誤百出，那有從恐龍實際的身體骨骼結構來考慮？比方說，看看這些恐龍被擺出來的「死相」，脖子是不是舉得高高的S型？腰帶連接大腿骨的部份，是否角度放錯了，而會導致屁股骨折？更不要說這些當中，有太多的「組合(Composite)恐龍」而非真正純單一隻恐龍，也就是說，這隻恐龍所缺的幾塊死骨頭，是從庫房裡找幾塊類似的來拼湊出一頭完整的恐龍骨架，討好外行人（包括領導們）；再說回來，如此胡亂拼湊出一百隻類似的恐龍，意義在那裡？和台灣那些財大氣粗穿著拖鞋嘴吐檳榔汁、晚上到酒廊裡猛灌XO的暴發戶田僑仔，有什麼不同？一點知識水平都沒有。
算了，與其多說這種無知當有趣，只是浪費精力，俗語說：「無法教老狗新把戲」，還不如跟上世界的恐龍研究潮流，透過最新的設備儀器，做一些腳踏「石」地的好項目，用類似於法醫鑑定的方法，來玩玩恐龍死骨頭，傾聽這些恐龍所要告訴我們的信息，總比負面埋怨要來得有意思。
最近這六個禮拜天晚上九點，國家地理頻道播放一系列的恐龍節目：〈侏羅紀犯罪現場〉；關於這個系列的總名稱，我不久以前就貼文說出它的錯誤，預告片的旁白也把六千五百萬年膨風成為六億五千萬年等等，在此不再重複；可是，說真心的，這系列的內容，倒是蠻值得好好看看，人家國際上研究恐龍已經走到什麼樣的地步？比方說，透過電腦斷層掃描(CT-scan)得知暴龍的腦部結構，進而推論暴龍的食性，似乎暴龍是機會主義者，幹嘛每次都費力辛苦去獵食？碰上自己不用花力氣撿死屍來吃，當然不會放過，又如，透過「來達(LIDAR, Light Detection And Ranging」來研究恐龍腳印，進而推論恐龍的行動，又如，藉由X光元素分析，探討帶毛恐龍的顏色，還有，從恐龍死骨頭病理學組織學的角度，說出那頭「穌」暴龍活了廿五歲，在牠十歲左右，曾經重重地受傷，或是受到攻擊，或是摔倒，前肢和肋骨都留下了傷痕證據在大聲說話，人家是怎麼算出這些年齡數字的？答案是，全方位的研究加上最先進的科學儀器，而非還是醬缸在傳統的系統描述恐龍學(Systematic Descriptive Dinosaurology)。
哈！說到恐龍病理骨科，對於所有研究恐龍者，這不是最起碼入門的科目嗎？我們所挖到的恐龍死骨頭化石裡的「怪異處」，如果有注意的話，應該不是太稀罕，我們人類無法逃脫生老病死，恐龍難道就不會？諸多證據就在眼前手頭中，關鍵是，你我到底有沒有看到、有沒有聽到死恐龍藉由骨頭怪異處所要講給我們聽牠的生活故事？或者，你我的注意力，只有從有限的系統描述恐龍學角度，關心這堆骨頭完不完整？外型和其它種恐龍對應的那根骨頭是不是同樣？如果有差異，是不是發現了一個新種的恐龍？甚至覺得這些恐龍死骨頭上面那些「不規矩」的地方，真是很「礙目」，快快把它清除掉，免得將來裝架起來不好看。
再一次，哈！受到國家地理頻道這次恐龍系列節目的啟發，半夜爬起來跑到樓上玩石家博石館，把一些有「毛病」的恐龍死骨頭找出來，東施效顰模仿人家，開始玩玩、不敢說「研究」恐龍骨頭病理，覺得實在太好玩了，於是在此再度野人獻曝，和大家分享我的樂趣。
不過，想要搞恐龍骨科病理，我又不是學古生物科班出身的，自己總要臨陣磨槍，惡補一下我完全是白痴的骨頭組織學領域，幸好，網路上可找到一些，好友蘇立文也給我一些相關的資料看，終於學了幾個最基本的名詞，在此現買現賣，專家們請勿見笑；此外，要玩這方面，當然需要有台顯微鏡，而且不久就發現，還不只是普通的礦物顯微鏡，必須有偏光顯微鏡才行。
幸好，前幾天，我那亦生亦友的催眠學生，拿了一台數位顯微鏡(Digital Microscope)來讓我玩，拍了不少手頭上化石的顯微照片；其實，所謂的數位顯微鏡，說穿了，就是拿新台幣幾百塊錢就能買到的網路攝影機，把鏡頭拆下來反向裝上去而已，如果希望能調整倍率，就得有個可以移動鏡頭的機制，台灣的廠商，老早就有如此的產品，價格也只有幾千塊新台幣而已；這種數位顯微鏡，通常以反光方式取像，而非通常生物顯微鏡的透光取像；按：如果要透光取像，一方面需要配有從底下往上打光的設置，而且所看的樣本，必須磨成30 µm透光的薄片放在載玻璃片上，讓光線從下往上穿透，對於玩家來說，這兩者都嫌麻煩，初步可以跳過去，而採用反光式的，把想要看的化石表面，用砂紙磨平（先用100目，再用400目，如果有必要，最後用1000目），直接放在鏡頭前帶有二極燈(LED)之下照射，就可在電腦螢幕上看到顯微放大的影像。
剛剛開始的時候，有此科技新玩具，老頑童童心未泯，當然就像小孩子走進糖果店，這個也要，那個也要，但是，太過貪心，發現了自己的手卡在糖果罐中抽不出來，又捨不得把手中好吃的糖果放開；透過這個科技新玩具，把手中能拍、需要拍的樣本，一個個拿來拍，不同的倍率，不同的角度，不亦樂乎！可是，冷靜下來就發現了一些問題，比方說，樣本磨平之後，如果最後用的砂紙目數太細（1000目），常常因為燈源角度的關係，相片上會有很大一塊反光的白光區，又如，貪心高倍率放大，景深非常淺，對於我這種「視蒼蒼而髮茫茫」的老人家來說，光是要調準焦距，就是一大工程，眼睛昏花沒辦法。
不過還好，終於能把自己的興奮度控制下來，從諸多錯誤中學習，慢慢熟悉了這個硬體的獨有特性（毛病），也找到了在麥金塔上堪用的軟體來配合；對了，叫我每次要用數位顯微鏡近拍，都得回頭去用那個「不是人用（用久了也不是人）的視窗」，我寧願去跳淡水河，我的原則是，如果可以避免被一天到晚中電腦病毒、羞辱人性尊嚴的破爛視窗折磨，當然能閃就閃；事實上，雖然市面上各種網路攝影機和數位顯微鏡的品牌很多（上千種吧），可是實際上裡面最關鍵的感光晶片與控制晶片電路板，卻只有少數那麼幾家供應廠，源頭就只有這些而已，所以不管外殼包裝如何，裡面的肚腸都是一樣的，也就是說，這兩種電子攝影器材的電腦驅動程式，大同小異，大致都通用，網路上可以下載好多麥金塔可用免費或很便宜的應用軟體，當然也就一個個拿來試試看，選出自己覺得最順手的；好了，針對手頭上的軟硬體配備，終於可以「隨心所欲」地拍出「差強滿意」的近拍成果了。
可是，隨著累積起來的經驗，和所看到忽圇吞棗閱讀過的恐龍骨科病理的文章，我想進一步玩玩恐龍死骨頭，當個無牌照的恐龍骨科蒙古大夫，還有幾個關鍵擋在眼前必須克服，最為顯著的就是需要有台偏光顯微鏡；到網路上搜尋一下，傳統光學的那一大類就甭考慮了；數位顯微鏡這類的，倒是有幾家廠商推出有偏光效果的產品，不過價格都要很多百塊美元，不是目前可考慮的，可是，稍微仔細看看他們所做的，和我自己想出來「滴哎歪(DIY)」的，其實完全一樣，哈！這又是一次「天下英雄所見略同」，只不過我所想出來的，人家已經先走一步有商品化的產品了！
偏光顯微鏡的原理，就是在鏡頭前面加上一片（固定）偏光濾片，另外在燈光（二極光）前面也加一片，不過，這一片燈源偏光片，要能旋轉到不同的角度，用以產生偏光過濾的效果；在此，我不再把偏光原理等複誦一遍，有興趣者，自己可上網去看看就知道了；偏光片在科學教材儀器行可以買得到，價格也很便宜，一大張一兩百塊錢而已，我呢，則是透過網路，向簡志祥老師要了幾片，收到後，自己剪裁一下，就把原本的數位顯微鏡增改成偏光數位顯微鏡，在此要大大地感謝簡老師。
上面這張照片中下方的圈圈，就是自己做的燈源偏光環，套在數位顯微鏡內建八個二極燈前面，提供偏光的光源，注意四個黏上去的小把手，方便轉動角度；鏡頭前面，也固定貼了一塊。
對於我們玩化石（和礦物岩石）者來說，不只是要把影像中的反光去除，更是要利用化石裡面的礦物質本身的偏光效果，看出一些普通燈光下所看不到的古生物結構，接下來左邊這張組合照片，非常清楚地顯示偏光的效果；在不正確（或沒有）的偏光角度之下（上半部），這根恐龍化石中央原本海綿狀骨頭組織的邊緣難以辨認，外圍硬骨質部份的細微結構也看不清楚，但是當轉到正確的偏光角度之後（下半部），嘩啦！一目了然，同時，也可看到外圍硬骨質裡面的骨頭細胞，好像灑在燒餅上的黑芝麻，提供了更多的資訊。
這是一根小恐龍肋骨，哈！突然想到，中文的斷詞，實在很有趣，剛才這短短五個字「小恐龍肋骨」有語病，有沒有看出來？它們可能有兩種解讀，「小恐龍」「肋骨」和「小」（的）「恐龍肋骨」，兩者都有可能，是兩種不同當時的情況：幼小恐龍的肋骨當然會很小，但是青少年期恐龍的肋骨遠端，也是小小的，到底是哪一種情況？說到這裡，不免想起有一次在雲南陪老外跑恐龍考察，這位恐龍學者對如此窮鄉僻壤小村落土瓦房屋外面處處都漆滿的標語，覺得很好奇，他跑過世界很多國家通常都是鳥不生蛋的恐龍點，沒有看過這麼多無孔不入的政治廣告，就指著其中一個「貫徹黨中央科學性教育」大紅標語問我說是什麼意思，突然間，我被中文的斷詞電到卡住了說不出來，這句政治廣告話最後面的五個字「科學性教育」，要看如何斷詞，才能確定它真正的意義，到底是「科學性」「教育」，或是「科學」「性教育」？因為在這種偏遠的村落，窮農人家那裡知道科學？教育小孩子，當然應該響應國家主席的「科學發展觀」，但另一方面，窮農晚上閒著無事，只好增產報國「做人」，也是整個大陸控制人口成長非常關鍵的項目，所以性教育也是絕對重要，這兩種解讀都說得通，至今我一直還沒搞清楚。
話說回來，這已經忘記在雲南那個位置撿到的孤魂野鬼死骨頭，它的橫切面長徑只有一公分半，比起雲南那邊成年大恐龍的肋骨來說，的確是小了一點，不過體型已經接近成年龍的青年恐龍肋骨終端也不大；此樣本斷面外型略呈橢圓狀，應該是肋骨的一小段沒錯，不過，因為沒有鄰近部份的骨頭，無法確定是長長肋骨的那一小段；上面說過這小塊骨頭，有兩種可能，一是幼龍的一段肋骨，另外是青年(Juvenile)龍肋骨靠近終端的部份，何者才對？
哈！你知道嗎？除了樹木有年輪之外，恐龍和很多動物的骨頭，裡面也都有年輪(Annuli)，記錄牠的成長過程，要知道這頭恐龍活了幾歲，算算它骨頭裡面的年輪數就知道了；好，回到照片來看，正確偏光的那下半張，從中央往右上方的方位，似乎可以看出四條片段的年輪，這些年輪線的距離相當大；這是什麼意思？首先，似乎可以說，這頭恐龍的年齡，應該在三到四歲之間，所以前面斷詞問題的答案，應該是「小恐龍」「肋骨」，這頭恐龍真歹命，很可能還沒慶祝四歲生日就嗚呼哀哉了！這一點符合自然界的實況－－很多夭折的幼體，根本沒有機會長大到成龍，就是所謂的「夭壽」啊！你知道嗎？即便最兇猛的獅子，爸爸和媽媽獅子，要很辛苦連續做愛三千次，才會有一隻長大到成年的後代；再者，年輪距離的差異，也符合動物骨頭成長的情況，小的時候、特別是青少年發育期間，長得很快，年輪之間的距離比較大，後來越接近成年，成長速度慢下來，年輪間距越密集，到了老年甚至「老倒縮」，無法清楚分辨。
接下來談談以前一篇文章：〈帶病恐龍去看醫生〉已經說過的恐龍骨科病變，當時我和醫生有如下的對話：
「光從外表的畸形來看，我（醫師）認為有兩種可能，一、退化性關節病，也就是骨風溼，造成骨表面毀損，並有骨質增生現象，就是骨刺啦！第二種可能，我比較偏於這個看法，這頭恐龍患上了骨壞死病，因而導致接下來的骨質增生，這種情況，在我們人類也有，特別是年紀大的女性，手指最後關節也會有，關節都腫脹起來了。」
「醫師，不管怎麼說，這頭恐龍活著的時候，應該很痛苦吧？」「沒錯，如果是腳趾的話，就如你說的，牠會是一隻跛腳恐龍；從這些病徵來看，不會是骨折死亡的，而是活著的時候得了骨病。」
從這個病變趾骨和前面爪子的大小來研判，應該是一頭已經長得很大的恐龍，而不是青少年恐龍，也就是說，牠活著的時候，有好長一段時間飽受此骨頭病變的痛苦折磨，雖然無法說牠是因此病死的，但說不定此痛隨著牠一直到死；這頭跛腳恐龍，到底生了什麼病？為什麼會生這種病？原因何在？搞不好，是牠生命中某個時段，這隻指頭被咬或被壓受傷而產生的，一旦跛了腳的野生動物，通常就是宣告死亡，為何牠還活下來那麼久？或許將來能用電腦斷層掃描(CT-Scan)，來進一步看看病變趾骨裡頭能否可提供更多的資料，真正的診斷宣判(Verdict)，尚未出爐，請把手指交叉(Cross your fingers)吧！
再來看下面這張照片，這是以前從雲南採集到的一根形狀比較奇怪的恐龍骨頭，當初清理了之後，發現它的形狀很不平常，右邊好好的，而從中央往左邊，則為扁平破碎，好像曾經被咬過的樣子，所以沒拿它來當我刻甲骨文印章的印材，一直很珍惜地保留著。
從正（上）反（下）兩面的照片可以看出來，原本橫切面（最右邊）本為大略圓形的骨頭，在此變了形扁了下去，而且有一條橫溝凹進去（上面照片中央），在另外一面（下面照片中央略左），也是如此，好像是被某種獵食恐龍咬過，中央那個洞，好像就是當初獵食恐龍牙齒所咬穿透骨頭之處；從骨頭碎裂的情況來看，諸多的小塊和移動的位置，這應該不是牠自己摔倒而造成的單純骨折，加上此骨頭碎塊之間沒有看到癒合的骨質增生，因此可以說，這頭恐龍可能因為這次被人家攻擊打死的，或者死了沒多久，被撿便宜的肉食恐龍啃食把肉吃掉吐出骨頭，而留下了這個證據。
至於，這頭恐龍是幾歲的時候死亡的？這要從橫切面來看下邊這張照片，照片右下方的比例尺，每一小格是 1 mm，從左上角尖凸出到右下角靠近比例尺的對角長度是27毫米，以此骨的橫切面外型來看，比較不像恐龍的肋骨，因為肋骨的橫切面通常比較扁平橢圓形，而是前肢的尺骨／徑骨或後肢的腓骨／脛骨之一小段落，這個尖凸出來的部位，其實沿著縱向走，而且在接近被咬的地方附近，已經形成一個內凹的小溝型態，似乎這根骨頭旁邊還有另外一根骨頭，就是我們人類小腿裡面兩根骨頭之一，但我限於我對恐龍解剖學的無知，目前真的無法辨識確認是那種恐龍身上的那根死骨頭；在偏光數位顯微鏡下的照片，我不得不承認，我是骨科外行人，無法看出牠的年輪，若要勉強猜測（從中央往左上方看），似乎已有十幾歲了，這還要請骨科專家來幫忙解讀，要不然以我這個恐龍骨科幼稚園生所言，可能只是不能太正確的老玩童之童言童語；嘿，抓到機會自我調侃一下，感覺也真不錯。
最後一個樣本，也是到目前為止的壓軸，這是一根又是忘記在什麼時候、在雲南什麼確切地點撿到的小骨頭；我為什麼會把它撿起來？原因就是照片中略微靠左邊鼓起來這部份，當時覺得怪怪的，好像不太正常，和一般的不一樣，當時先看到左邊這部份，右邊小段就在旁邊，所以清理之後，用三秒膠把它們黏回去，這兩段是連續的，這個黏合處的斷裂，應該是經常見到的骨頭形成化石後，受到地層擠壓變動而造成的，而非當時恐龍死亡或之前遺留下來的；若先忽略腫起來的部份，從整體的外型來看，這應該是一根縱向帶著弧度、橫切面略微橢圓的小肋骨，而且應該是一頭小恐龍的，照片右邊處的直徑，不到7毫米，不會是較大恐龍肋骨的尾端，青少年以後的恐龍肋骨尾端橫切面直徑，通常都超過一公分，不會這麼小。
哈！現在我這個幼稚園生已經學到了，這個腫起來部份的原因，是因為當初這頭小恐龍的肋骨斷了，可是小恐龍沒有死掉而活了下來，在動物自我癒合過程中，牠以本身的癒合能力，沒有去找、也找不到恐龍骨科大夫幫忙看病，只能靠自己修復了這個簡單骨折，用骨質增生的方式把斷裂處多用骨頭包起來，補強化斷裂過的地方，免得以後再斷；至於進一步問為什麼此肋骨會斷掉的原因，那就難說了，可能是自己不乖趴趴亂走不小心摔傷的，也有可能還在恐龍窩內被父母大恐龍不小心踩斷的，這個無法確定，不過有一點很確定，這次的肋骨折傷害，並沒有促使此小貝比恐龍夭折，牠還繼續痛苦地活下去一段時間；至於，怎麼能說這是一頭幼小的恐龍、甚至可能小到還在恐龍窩內靠父母餵養呢？證據在橫切面的偏光顯微照片，似乎看不到明顯的骨頭年輪，而有好多相對來說比較大的骨細胞（斑點），這些說明此恐龍還處於快速成長的階段。
噓！噓！安靜！這五塊恐龍死骨頭在說話，你有聽到了嗎？
本文原發表於「催眠恐龍」[2011-03-02]
