• 文/巫宗錡、鍾嘉綾

樹木的平靜表面，受地下的「褐根病」威脅

行人在行道樹間穿梭，鄰居在庭院中修剪櫻花樹，孩童在公園的大榕樹下乘涼、嬉戲，這些都市林木看似平靜自在的陪伴在我們四周，樹木是我們生活中不可或缺的一部份，他們也默默奉獻一己之力，從葉片吸收大氣中的二氧化碳加以固定，排出新鮮的氧氣，以根系抓住土壤同時涵養水資源，達到調節氣候的功能。樹木更是都市生物的住所，建立都市特殊的生態系。

然而，樹木的生活並不像表面上這樣安穩平靜，除了有許多病蟲害會從樹木上掠奪養分，土表下看不到的地方，也有病原菌伺機而動。在臺灣、香港、澳門等熱帶與亞熱帶地區的都市林，褐根病 (Brown root rot) 是近年來赫赫有名、對樹木極具威脅性的敵人。事實上，包括美屬西太平洋群島、日本琉球群島上的森林也都受到嚴重的褐根病危害。

當褐根病菌 (Phellinus noxius) 入侵樹木的根部組織，便會開始大肆破壞，造成木材組織的腐朽，原本堅固的根變得脆弱，影響根系吸收土壤中的養分，甚至因為支撐力下降而容易倒伏。佇立在你我生活周遭的林木如果被褐根病攻陷而無預警倒下，可能壓壞房屋與車輛、阻礙交通；如果壓到行人或行進中的車輛，後果更是不堪設想。因此我們通常會選擇移除生病的樹，這句話說來簡單，處理起來卻是件大工程！

處理褐根病的常見做法：移除病樹再消毒土壤

首先要砍除地上部的枝葉，接著以挖土機將樹頭及埋在土裡的根系挖出。在移除的過程中，由於被感染的木材組織質地疏鬆，會有許多大大小小的殘根留在現場。為了去除感染源，目前最常使用土壤燻蒸法於處理褐根病的罹病地，作法是先移除病樹的地上部、樹頭與根系之後，把白色粉狀的燻蒸劑「邁隆 (dazomet)」 與土壤充分混和，並將土壤含水量調整至 40-60%，土表則以黑色塑膠布覆蓋，邁隆遇水會分解產生有毒氣體異硫氰酸甲酯 (methyl isothiocyanate)，可以廣泛殺滅各種微生物。

消毒土壤有必要嗎？褐根病菌真的會由土壤傳播嗎？

褐根病菌佔領了木材組織後，已知可在植物殘體上存活長達數年，伺機等待新種植的樹木誤觸陷阱，或因人為挖掘使木塊隨著土壤移動到新的土地。然而，如果沒有了木材殘體，土壤裡還會有活的褐根病菌存在嗎？香港曾有研究指出，在病樹或健康樹木周圍的土壤裡，都有機會偵測到褐根病菌的DNA，因此推測褐根病菌會藉由土壤傳播。然而，土中的DNA也可能只源自植物根部或已死亡的微生物。

土壤裡到底有沒有活的褐根病菌，將會大大影響防治策略的選擇，因此開啟了我們追捕土壤中褐根病菌的任務。

追追追！土壤中真的有褐根病菌嗎？

如果土壤會傳播褐根病菌，那就代表侵略者原本就先埋伏在根系周圍的土壤裡，等待時機發動攻擊。而當受感染的病樹的根系已經嚴重腐朽，或許褐根病菌也開始向外擴張到周圍的土壤裡。

我們以臺灣大學校園作為研究地點，由八個褐根病發生地收集了44次的土壤樣本，看看能不能從土壤中分離出褐根病菌。由於土壤內充斥著各種細菌、真菌等微生物，我們幫褐根病菌開了一條 VIP通道，使用只有褐根病菌才能長好長滿的培養基，讓它們能直接現形。沒想到在所有的篩選中，竟然完全無法從罹病地的土壤中揪出褐根病菌。

難道褐根病菌可以像間諜一樣隱匿，輕易逃過追捕嗎？我們決定主動出擊，直接收集了附著在病樹根部的根圈土壤，或土壤中受感染的殘根上沾黏的土壤，這些根部組織表面甚至可以觀察到褐根病菌絲匯集形成的菌絲面，侵略者都已經現形了，這下即使它潛伏在土壤中也難逃我們的法眼了吧！沒想到分離結果仍然一無所獲。但凡走過必留下痕跡，我們藉由能追蹤褐根病菌的專一性引子對，發現土壤中確實可以偵測到它的 DNA，然而隨著病樹被移除，褐根病菌在土壤中留下的 DNA蹤跡則會越來越少。

實驗證實：褐根病菌無法靠土壤傳播，清除殘根即可防止病害

這真是令人亢奮的情報呀！原來褐根病菌沒辦法在土壤中隨意生長，擴張它們的領土，而是只能固守在樹木根部或是殘根組織中，並且在健康樹木根系接觸到這些被感染的組織時，才會發動攻擊。褐根病菌並不像其他土媒病原菌，可以產生厚膜孢子或菌核等抗逆境的構造，長時間存活在土壤之中；而且土壤環境險惡，有各式各樣的微生物為了爭奪生活空間而彼此競爭、抑制，褐根病菌可能無法與其抗衡。因此我們認為，只要把已經被褐根病菌攻佔的殘根從土壤中清除乾淨，整塊土地都將重獲自由，逃離它們的魔掌。

為了驗證這個觀點，我們在臺大校園內一處罹病地上，把生病萎凋的鳳凰木樹頭和根部移除之後，僅僅撿除被褐根病菌霸佔的殘根組織，再種植很容易受感染的枇杷樹苗，持續追蹤一整年後，這些枇杷樹各個生長茁壯，枇杷樹的根部組織無法分離出褐根病菌，也偵測不到病原菌的 DNA。

這表示只要清除掉土壤中的殘根組織，就不必再擔心樹木會接觸到病原菌，更不用害怕土壤中會有褐根病菌發起進攻的號角。我們以實驗證明了土壤並非褐根病菌的棲息地和傳播媒介，除了釐清病害的散播模式，也讓我們在與褐根病的長期抗戰中看到希望。

目前病害防治技術的發展，還難以讓已經感染褐根病的樹木擺脫病原菌的魔爪，我們能做的是幫助健康的樹木建立護城河，避免樹木的根系接觸到褐根病菌，也就是所謂的「預防勝於治療」，而清除感染源是最基本也最有機會根除病害的方法。

既然了解到土壤中不存在褐根病菌，土壤燻蒸等處理方式的效果與使用時機，或許可以有更深入的討論。但可以確定的是，只要把褐根病菌佔領的殘根組織從土壤中確實移除（後續可送焚化爐銷燬），現場剩餘的微小木材碎屑經由土壤腐生菌自然分解，便可讓被褐根病菌佔領的土地重獲新生。

本文重點整理

1. 藉由土壤分離培養、DNA 偵測與種植感病植物等方法，可驗證土壤中不存在（或只有極微量的）褐根病菌活體，土壤並非褐根病菌的棲息地或傳播媒介。
2. 病樹根部組織是褐根病菌的主要傳播媒介，與健康樹木根系接觸可能造成感染。
3. 罹病地復育：清除被褐根病菌感染的殘根組織非常非常重要！只要殘根撿除乾淨，即使種植容易生病的植物也不會被感染。

參考文獻

1. Chang, T. T. 1996. Survival of Phellinus noxius in soil and in the roots of dead host plants. Phytopathology 86:272-276.
2. Wang, Y. F., Meng, H., Gu, V., and Gu, J. D. 2016. Molecular diagnosis of the brown root-rot disease agent Phellinus noxius on trees and in soil by rDNA ITS analysis. Appl. Environ. Biotechnol. 1:81-91.
3. Wu, Z. C., Chang, Y. Y., Lai, Q. J., Lin, H. A., Tzean, S. S., Liou, R. F., Tsai, I. J., and Chung, C. L. 2020. Soil is not a reservoir for Phellinus noxius. Phytopathology 110(2):362-369. 

• 聲音的魔法！說話聲音可以提升別人對你的好感度？
• 雜物OUT！斷捨離的同時，也能整理思緒帶來好心情？
• Outdoor 戶外魂，注意！收納成手掌大小的野餐墊！登山健走，防水防磨，隨身攜帶，說走就走～
• 到泛科市集結帳輸入 panscihere 優惠碼，立即省 60 元
• 咖啡磨豆的顆粒大小、水溫的高低、水流的速度......都是決定咖啡風味的影響變數，手沖咖啡有如一場科學實驗
• 在低溫下萃取而成的冷萃咖啡(Cold Brew Coffee)，因萃取時間長而著稱，風味醇厚、酸度低，口感馥郁，快看看再懶也能成功的冷萃秘訣～

「他們沒有問我性別，認為寫走私的就是男性吧，在論文刊出首頁用『His Mailing address…』來標註我的聯絡方式。」

如同這樣的性別刻板印象，投入邊境研究也是一個不斷突破刻板印象的歷程。

孤軍以外消聲的生命故事

1992 年，張雯勤隻身在泰北旅行，偶然到了泰緬邊境的一個村子，那裡正是臺灣媒體經常報導的泰北難民村之一。

這段歷史得追溯到 1950 年初。當時，一批一千多人的國軍殘餘部隊，在雲南節節敗退後進入緬甸撣邦，抵達與泰國為鄰的大其力。經過集結、招兵買馬，1951 年這批重整的軍隊在撣邦勐撒成立了「雲南反共救國軍」。其後的故事即是一般人所熟知的「異域孤軍」戰史——經歷兩次撤台，部分軍隊落腳泰北邊境，當地人稱作「國民黨村」。

然而，在被歌泣的男性化、黨國化歷史背後，隱藏著邊區遊移政治與無數難民的生活史。

最初，張雯勤帶著既定印象從孤軍將領訪談，研究這些「雲南移民」。但在村子住了大半年，她發現日常接觸的並不是將官，反倒都是大爹、大媽、大嬸、大叔這樣的平常百姓。「臺灣報導裡全是忠貞愛國、異域求生的孤軍，這些普通人完全沒聲音，但他們的生命故事非常豐富。」

於是，張雯勤用了兩年，走訪二十四個邊境村落，此後又一路延展到緬甸，展開二十多年以平民為視角的邊境研究。

越界流動，是歷史上的邊境常態

自古以來，從雲南、緬甸至泰北即常有大批人口來來回回遷移，多元族群交織著不同政治勢力，在這塊廣衾的土地上脈動著爭戰、交易營生、多元文化的習作與交流。1949 年因國共內戰及往後二十多年中國政治運動，造成大規模跨境遷徙。

在 1961 年「二撤」之前，留在緬甸的國民黨軍隊主要有五支，其中三軍和五軍最終沒有撤回臺灣，集結於泰北。1970、80年代，他們協助泰國政府剿滅泰共，爾後取得泰國國籍定居當地。

然而在這些「國民黨村」裡，軍人只是一部分，大部分其實是跟著軍隊逃難的眷屬及一般難民。邊境村落或周遭，包含有雲南漢人、雲南穆斯林、阿卡族、佤族、儸黑、傈僳人等各式族群，彼此用不同語言交流。「我很佩服這些大媽，買賣東西的時候，遇到阿卡人，就講阿卡話，遇到百夷人，就講百夷話。」張雯勤說。

平民耕地、做小生意謀生，撤退至緬泰的國民黨軍隊也亦商亦軍，軍隊找商隊馱運物資，商人仰賴武裝保護。對於難民來說，同樣如此，軍隊既保護也剝削他們。於此同時，帶兵的軍官也利用騾馬往返泰緬馱運「黑金」——大煙（生鴉片）。

刀片上是老闆的，刀片下是我們自己的

從我們社會的眼光來看，毒品似乎萬惡不赦，但回歸到當地生活脈絡，這只是平民百姓的一種生計。許多人歷經顛沛流離，沒有身分、沒有錢，最重要的目標皆為了「努力活下來」。毒品、走私因而成為邊境的生存日常。

「他們的童年記憶裡，從小就生活在大片大片的罌粟花田。爺爺躺在蚊帳裡抽煙，但不是每個人都能抽大煙，只有老人家有權利，年輕人頂多是工作累了，抽個幾口。」

現實中備嘗艱辛的生活，經過記憶轉化後的敘事卻呈現出一種近乎迷人的日常：罌粟花很美，年輕人為雇主做工「刮煙」，一邊刮一邊唱歌。罌粟一顆一顆，用刀子劃下去，汁液才會跑出來。劃也不是亂劃，有一定技巧。劃完以後，白色的汁液流出，不能馬上去刮，隔天凝結成暗褐色，才能用一把彎彎的刀刮下來，在刀片上慢慢累積，就成了生鴉片。

「他們說，刀片上是老闆的，刀片下就是我們自己的。」因為汁液大部分留在刀片上，少量落在刀片下，一點點攢起來可以賣錢，這也是一種酬勞的給付方式。

毒品議題龐大而複雜，牽涉跨國政治、經濟與利益集團的輸送角力，甚至不乏國家政府涉入其中；但從底層百姓的角度，罌粟田是人們熟悉的生活記憶，採大煙是從小到大的日常勞作。

對張雯勤來說，這也正是邊境研究的重要關懷，在傳統國家中心的分析視角外，看見每個真實的個別生命。她擅於採用敘事書寫方式，爬梳自 1949 年以後，雲南移民從中國西南逃難到緬甸，部份移民又從緬甸遷居他國的歷史，以及他們從事的耕作和跨境商貿。

這些人的生命和動亂時代交織在一起，相對邊緣不被看見，他們怎麼面對生命處境，掙扎、奮鬥、存活下來？我要做的，就是用說故事的方式書寫出來。

民間「影子經濟」：馬幫到摩托車車隊

除了戰事逃難，經濟營生也讓跨境成為邊界常態。雲南多高山，長途經濟活動必須依靠騾馬。由於在山上形單影隻不安全，容易遇到強盜劫匪，商人便集結起來形成了馬幫，這是自古中國西南獨特的商隊組織。

張雯勤提到，1962 年尼溫軍政府上台，隨後實行國有化經濟體制，嚴厲禁止人民自由行動與私有交易，造成緬甸經濟迅速崩解，大量民生用品必須仰賴泰國走私；而進行地下貿易的主要族群，即為定居兩地的雲南移民。

「雲南移民在泰緬邊區的馬幫貿易，雖然奠基於大漢中心主義『走夷方』的文化傳統心態，然而實踐過程呈現不同社群間互助、衝突與協商，突顯邊區特有的地理政治、經濟與文化主體性，以及這個經濟活動內涵的複雜規範和知識。」張雯勤分析。

時代改變，跨境貿易的方式也在改變。

1980 年代，汽車運輸漸漸取代原有馬幫，往來中緬與泰緬邊區，2000 年到 2014 年更出現「摩托車車隊」，穿梭於上緬甸與雲南邊城瑞麗。過去，馬幫由頭人帶領，策劃路線與行走時間，在特定地點向叛軍或官方上稅；交通工具改變了，當代商隊同樣繼承這些「地下貿易規則」。

以緬北摩托車車隊來說，一個車隊約五至二十人，大家先坐車到雲南瑞麗，到認識的摩托車商店買車。通常一個騎士騎一輛、帶兩輛（拆解成零件），厲害的能帶上四輛！

回緬甸不能走正規大路，要趁夜翻山越嶺，路況好的時候，六小時就能抵達緬北臘戌，一路上過村則需要付費給警察。清晨五、六點，臘戌的摩托車市集擠滿了人。除了賣車的，還有販賣偽造車牌的攤位，貴一點用鐵片做，便宜陽春版則是塑膠材質製成。

「我的摩托車車隊研究主軸，一方面引用地下經濟與日常政治理論，分析這個走私行業的運作規則與組織網絡。另一方面，我將它與過去中國西南與高地東南亞之間的長程馬幫貿易，進行比較對照，兩者在結構運作上高度相似，都是根基於地方知識與社會網絡的助因。」張雯勤談到。

她進一步分析：「我因此主張，當今中緬摩托車走私並非隨意運作，而是延續了歷史上長途馬幫貿易的組織精神；但不同的是，當代摩托車走私打破了馬幫貿易的性別專斷（只有男性從事），同時吸納兩性。」

中緬泰的邊境貿易存在已久，民間百姓經常跨境往返。雖然 1950 到 1980 年代中緬邊界關閉，但私下邊境貿易仍然存在，交易的物資包括許多日常用品：農產、醃豬肉、野生動物、熱水瓶、藥材、豬油、鹽巴、被單、枕頭套、膠鞋、布料、熱水瓶、腳踏車，以及貴重的玉石、紅寶、柚木等。

一位玉石商人曾如此形容緬甸：「賣米不合法，賣鹽不合法，賣什麼都不合法，那還可以做什麼？只能走私啊。」這些國家法律不認可的交易，一般被稱為「非法走私」；然而張雯勤認為，用「影子經濟」（shadow economy）或「非正式經濟」（informal economy），更能理解在國家治理視角之外，邊民們為了生存，遊走穿梭邊境的自主貿易。

無論國界是否封鎖、政治角力如何劇烈，平民百姓手無寸鐵，唯能在檯面下運用常民強韌的生存力量，對抗突破國家政體的限制。

大起大落的血淚玉石夢

在跨境貿易經濟鏈裡，普通人民、不同的叛軍武裝團體、政府官員、軍隊等，都共同參與這個地下商業活動。執法者也是違法者，合法與非法關係錯綜交織。

緬甸最著名的玉石貿易，亦是如此。緬甸玉石開挖已有數百年，過去挖玉石叫「挖洞子」。依照傳統，找到未被開採之處，插個樹枝示意為有主之地，就能以簡單的器具挖掘。

玉石產於克欽邦，是叛軍的勢力範圍，在尼溫主政的社會主義時期（1962-1988），雖然政府禁止私人開採，人民依舊冒險盜採。但緬軍和叛軍經常開打，挖掘玉石非常危險。到了 1990 年代初，緬軍和叛軍和談後，由政府接手管轄玉石場，商人必須向政府標地開挖，挖到玉石後上稅，再經過公盤買賣。不過，地下交易走私仍未消失。

窮人沒錢參與標案，常常聚在玉石場，一等商家把廢棄石頭倒出便蜂擁而上，幸運的或許就能找到被錯過的玉石。但採石如同賭命，由石頭堆起的「山」極不穩固，經常崩塌，傷亡慘重。張雯勤回憶看過的「山崩」影片，滿心不忍地感嘆：「在那麼不安全的社會，你得要用生命去營生。」

在玉石貿易網絡研究上，張雯勤打破既有華人關係研究的迷思，這些迷思強調華商成功源於人際關係的信任、忠誠、和諧。但她切入日常政治與法律層面，指出商貿網絡中組織性層次及規範，並藉由這個研究，提出跨越國家疆界、法律，從地區特性、歷史情境去追踪民間跨境能動性。

沉默卻堅韌的邊境女人們

性別關係是張雯勤的另一主要課題。「女性移民經常被忽略，尤其是具有軍事背景的雲南移民團體，多數報導、研究只集中在軍事與走私活動，婦女如何在不斷遷移的過程中，扮演日常生活實際供養者與文化意義延續者，卻被視而不見。」

論文中，張雯勤以一位段大嬸的生命故事，爬梳冷戰時期在紛亂的泰緬邊區，女性如何因應複雜的政治軍事生態。她們一方面穩定了家中的經濟，又成功支助男性出外打仗或跑馬幫過程所需的定點補充。論文處理了馬店與雜貨店的經營──這是雲南移民婦女在長程馬幫貿易上，不被看見的經濟角色。

2010 年，張雯勤到泰北邊境的村子田調，剛巧就住進了段大嬸媳婦開的民宿。幾日的停留，張雯勤與段大嬸一起剝著大蒜，聽著她的生命故事。

段大嬸是雲南漢人，少時與家人隨國民黨軍隊輾轉逃往緬甸、泰國。她結過兩次婚，都是部隊軍人，也都早早離世，留她一人流離遷徙，獨力撫養孩子。沒了丈夫，一個女人在邊境村落要靠自己謀生立足，艱辛可想而知。還好段大嬸很有生意頭腦，她買騾馬馱運貨物到少數民族村販賣，後來又開起了馬店和雜貨店，接待往返泰緬的馬幫商隊。

但邊境的生活永遠充滿挑戰，一遇戰事，門來不及鎖就得逃命。有一次戰事又突然爆發，當時下著傾盆大雨，段大嬸抓了雨衣就逃，沿路頭上是盤旋的飛機，身旁是落下的子彈。幾天後，當她再返家才發現鋪子裡的東西全被軍人拿走了。但別說財物，在那樣混亂的時代裡，平民百姓只能在縫隙裡拚命求生，活下來已是大幸。

邊境村子如同段大嬸這樣的女人很多。男人無論做了什麼、數年未歸，只要回家，女人還是必須接納他們。傳統性別的限制與突破，就如同邊境日常的曖昧與多重性。

因為環境險惡，性別限制得以被打破，女性在輾轉遷徙中獲得更多自由與賦權空間，但並不代表她們能完全擺脫傳統框架。

投入田野近三十年，張雯勤以人類學為根基，結合歷史學的深度，進行跨國界多點的田野研究。她從邊境百姓的遷徙著手，透過「非正式」的邊境貿易，梳理跨境流動的曖昧與多重性。

她的研究瓦解了「合法」與「非法」之間的界限，突破由國家法律先行的刻板印象，並提出「跨境民間」的概念，來理解這個區域不曾中斷的民間跨界與流動。

• 聲音的魔法！說話聲音可以提升別人對你的好感度？
• 雜物OUT！斷捨離的同時，也能整理思緒帶來好心情？
• Outdoor 戶外魂，注意！收納成手掌大小的野餐墊！登山健走，防水防磨，隨身攜帶，說走就走～
• 到泛科市集結帳輸入 panscihere 優惠碼，立即省 60 元
• 咖啡磨豆的顆粒大小、水溫的高低、水流的速度......都是決定咖啡風味的影響變數，手沖咖啡有如一場科學實驗
• 在低溫下萃取而成的冷萃咖啡(Cold Brew Coffee)，因萃取時間長而著稱，風味醇厚、酸度低，口感馥郁，快看看再懶也能成功的冷萃秘訣～