如果你趕時間，我就先講結論：這本小說真是好好看！
雖然「超能力」在現今的流行文化裡已經一點也不稀奇了，彷彿走在路上招牌掉下來都能砸中兩名超能力者（跟五個活屍），但《超能家族》這本小說還是給了我極大的驚喜跟滿足感。這可是在漫威、DC、超人特攻隊、我的英雄學院、一拳超人以及衍伸出的無數個宇宙，把能講的超能力者故事大概都翻炒過不知道幾輪之後。光這點，我就願意為這本我剛讀完的小說起立鼓掌三分鐘。
說到超能力，其實更適合用在這部小說裡的詞是「特異功能」，比較復古一點，威力大概是手指識字、隔空抓藥、搓出一副同花順那個級數，不是召喚雷電或變身成綠色巨人那種。在全世界都因為《X戰警》、《復仇者聯盟》跟《正義聯盟》系列而對動輒世界末日的超能力大戰疲乏之後（應該不是只有我疲乏到想吐吧？），泰勒馬科斯一家的鳥事反而令人覺得清新，在此誠摯希望 X教授跟鋼鐵人永遠不要去打擾他們。
家庭環境失能到哭天喊地，但家族成員超能到飛天遁地的故事，本書當中的泰勒馬科斯一家當然不是第一個。但裡頭一個個角色魯蛇魯得這麼入味、廢柴廢得讓人覺得呼吸都浪費，可真不容易。這家老小各種因超能而低能的行徑令人捧腹，不甘於平凡卻被現實重力壓得頭都抬不起來，也讓人心有戚戚，這當然是個極為逗趣的家庭故事，然而搭配寫實的場景與時代感，也切實描繪了小人物的細微心境。
是的，小人物、小敘事，懷舊風，加上一點特異功能，活脫脫就是周星馳《賭聖》跟《少林足球》的招牌元素，讓我這個星爺的粉絲不禁在讀書時不斷想像，就連躺在床上都在想，要是這個好故事，除了必然問世的好萊塢版，還能翻拍星爺版就好了。雖然星爺的年紀遠遠還沒到書中泰迪老爺子的歲數，但絕對是最適合演出這一角色的人了。
另一方面，本書也讓我想起 Netflix 上的熱播戲劇《怪奇物語》跟《雨傘學院》。同樣都有超能力、失能家庭、記憶與歷史裡的謎團、穿越時空、祕密機關……以及一大堆小孩，越是混亂越有看頭。讀者，例如我，將會覺得這家的人真是欠揍又欠愛，但這不就是家人嗎？
這本小說跟《冰與火之歌》一樣，以多人第三視角敘事法，多線多層多面地把故事展開，交錯著年代，還時常進入倒敘回憶，對讀者來說一開始或許會有點摸不著頭緒，但很快線與線、記憶與記憶之間就會開始交織，讓讀者「喔喔喔喔」地停不下來，也展現出作者的寫作功力，不愧能奪得二○一七年亞馬遜編輯評選年度最佳科幻及奇幻小說第一名。
喜歡這部小說，還有一個個人的原因：我發現自己跟故事裡的麥提同年，不禁讓我回憶起一九九五年的夏天，同樣十四歲的我正在幹嘛？嗯……可能也跟他一樣，時常「魂不守舍」……呃，我還是閉嘴好了。
真要說這部小說的缺點，我想反而就是太「美劇 Ready」了，特別是對我這種看劇看很多的人來說。從篇幅、角色的內心戲分量、動作場面、俏皮話、故事發生的場景，都讓我讀起來像是在看一部已經拍完的精彩美劇，好像連刪減都不太需要。這怎麼會是缺點呢？缺點就是小說都寫得那麼有畫面感了，戲劇要拍得引人入勝就更挑戰了—除非是星爺版啦！
本文為《超能家族》推薦序，2019 年 10 月，時報出版。
windmill
