不按理出牌的「科學工廠」！賽先生專訪

本文與  益福生醫 合作，泛科學企劃執行

昨晚，你又在床上翻來覆去、無法入眠了嗎？這或許是現代社會最普遍的深夜共鳴。儘管換了昂貴的乳膠枕、拉上百分之百遮光的窗簾，甚至在腦海中數了幾百隻羊，大腦的那個「睡眠開關」卻彷彿生鏽般卡住。這種渴望休息卻睡不著的過程，讓失眠成了一場耗損身心的極限馬拉松 。

皮質醇：你體內那位「永不熄滅」的深夜警報器

要理解失眠，我們得先認識身體的一套精密防衛系統：下視丘-垂體-腎上腺軸（HPA axis） 。這套系統原本是演化給我們的禮物，讓我們在面對劍齒虎或突如其來的危險時，能迅速進入「戰鬥或快逃」的備戰狀態。當這套系統啟動，腎上腺就會分泌皮質醇 (壓力荷爾蒙)，這種荷爾蒙能調動能量、提高警覺性，讓我們在危機中保持清醒 。

然而，現代人的「劍齒虎」不再是野獸，而是無止盡的專案進度、電子郵件與職場競爭。對於長期處於高壓或高強度工作環境的人們來說，身體的警報系統可能處於一種「切換不掉」的狀態。

在理想的狀態下，人類的生理時鐘像是一場精確的接力賽。入夜後，身體會進入「修復模式」，此時壓力荷爾蒙「皮質醇」的濃度應該降至最低點，讓「睡眠荷爾蒙」褪黑激素（Melatonin）接棒主導。褪黑激素不僅負責傳遞「天黑了」的訊號，它還能抑制腦中負責維持清醒的食慾素（Orexin）神經元，幫助大腦順利關閉覺醒開關。

然而，當壓力介入時，這場接力賽就會變成跑不完的馬拉松賽。研究指出，長期的高壓環境會導致 HPA 軸過度活化，使得夜間皮質醇異常分泌。這不僅會抑制褪黑激素的分泌，更會讓食慾素在深夜裡持續活化，強迫大腦維持在「高覺醒狀態（Hyperarousal）」。 這種令人崩潰的狀態就是，明明你已經累到不行，但大腦卻像停不下來的發電機！

長期的睡眠不足會導致體內促發炎細胞激素上升，而發炎反應又會進一步活化 HPA 軸，分泌更多皮質醇來試圖消炎，高濃度的皮質醇會進一步干擾深層睡眠與快速動眼期（REM），導致睡眠品質變得低弱又破碎，最終形成「壓力－發炎－失眠」的惡行循環。也就是說，你不是在跟睡眠上的意志力作對，而是在跟失控的生理長期鬥爭。

從腸道重啟好眠開關：PS150 菌株如何調校你的生理時鐘

面對這種煞車失靈的失眠困局，科學家們將目光投向了人體內另一個繁榮的生態系：腸道。腸道與大腦之間存在著一條雙向通訊的高速公路，這就是「菌-腸-腦軸 (Microbiome-Gut-Brain Axis, MGBA)」，而某些特殊菌株不僅能幫助消化、排便，更能透過神經與內分泌途徑與大腦對話，直接參與調節我們的壓力調節與睡眠節律。這種菌株被科學家稱為「精神益生菌」（Psychobiotics）。

在眾多研究菌株中，發酵乳桿菌 Limosilactobacillus fermentum PS150 的表現格外引人注目。PS150菌株源於亞洲益生菌權威「蔡英傑教授」團隊的專業研發，累積多年功能性菌株研發經驗的科學成果。針對臨床常見的「初夜效應」（First Night Effect, FNE），也就是現代人因出差、換床或環境改變導致的入睡困難，俗稱認床。科學家在進行實驗時發現，補充 PS150 菌株能顯著恢復非快速動眼期（NREM）的睡眠長度，且入睡更快，起床後也更容易清醒。更重要的是，不同於常見的藥物助眠手段（如抗組織胺藥物 DIPH）容易造成快速動眼期（REM）剝奪或導致睡眠破碎化，PS150 菌株展現出一種更為「溫和且自然」的調節力，它能有效縮短入睡所需的時間，並恢復睡眠中代表深層修復的「Delta 波」能量。

科學家發現，即便將 PS150 菌株經過特殊的熱處理（Heat-treated），轉化為不具活性但保有關鍵成分的「後生元」（Postbiotics），其生物活性依然能與活菌媲美 。HT-PS150 技術解決了益生菌在儲存與攝取過程中容易失去活性的痛點，讓這些腸道通訊員能更穩定地發揮作用 。

在臨床實驗中，科學家觀察到一個耐人尋味的現象：當詢問受試者的主觀感受時，往往會遇到強大的「安慰劑效應」，無論是服用 HT-PS150 還是安慰劑的人，主觀上大多表示睡眠變好了。這種「體感上的進步」有時會掩蓋真相，讓人分不清是心理作用還是真實效益。

然而，客觀的生理數據（Biomarkers）卻揭開了關鍵的差異。在排除主觀偏誤後，實驗數據顯示 HT-PS150 組有更高比例的人（84.6%）出現了夜間褪黑激素分泌增加，且壓力荷爾蒙（皮質醇）顯著下降，這證明了菌株確實啟動了體內的睡眠調控系統，而不僅僅是心理安慰。

最值得關注的是，對於那些失眠指數較高（ISI ≧ 8）的族群，這種「生理修復」與「主觀體感」終於達成了一致。這群人在補充 HT-PS150 後，不僅生理標記改善，連原本嚴重困擾的主觀睡眠效率、持續時間，以及焦慮感也出現了顯著的進步。

了解更多PS150助眠益生菌：https://lihi3.me/KQ4zi

重新定義深層睡眠：構建全方位的深夜修復計畫

睡眠從來就不只是單純的休息，而是一場生理功能的全面重整。想要重獲高品質的睡眠，關鍵在於為自己建立一個全方位的修復生態系。

這套系統的基石，始於良好的生活習慣。從減少睡前數位螢幕的干擾、優化室內環境，到作息調整。當我們透過規律作息來穩定神經系統，並輔以現代科學對於 PS150 菌株的調節力發現，身體便能更順暢地啟動睡眠開關，回歸自然的運作節律。

與其將失眠視為意志力的抗爭，不如將其看作是生理機能與腸道微生態的深度溝通。透過生活作息的調整與科學實證的支持，每個人都能擁有掌控睡眠的主動權。現在就從優化生活型態開始，為自己按下那個久違的、如嬰兒般香甜的關機鍵吧。

本文由 肺纖維化(菜瓜布肺)社團衛教 合作，泛科學撰文

在現代醫學的警示清單裡，乳癌、大腸癌這些疾病大家都不陌生；但有一個「隱蔽且致命」的威脅卻常被忽視，那就是「肺纖維化」。其中最常見的類型「特發性肺纖維化」（IPF），其預後往往不太樂觀，確診後的五年存活率甚至比許多常見的癌症還低。

首先，我們得先破解一個迷思：肺纖維化並不是單一疾病，而是許多種間質性肺病的共同表現。當我們聽到「肺纖維化」，腦中常浮現「菜瓜布肺」的形象，患者的肺部外觀充滿一個個空洞與疤痕，像極了乾燥的絲瓜。這精準描繪了肺部組織逐漸硬化、失去彈性的過程。

更重要的是，IPF 這類肺纖維化的威脅在於「不可逆」的特性，一旦形成就很難逆轉。這跟部分 COVID-19 康復者身上、仍有機會復原的肺纖維化，是兩種完全不同的概念。

肺部為何會變成「菜瓜布」？

為什麼好端端的肺會變成菜瓜布？這其實是一場身體修復機制失控的結果。

「纖維化」的組織，就是肺部間質組織（interstitium）的疤痕化。間質是圍繞在肺泡周圍，包含血管與支持肺部結構的結締組織。在正常情況下，肺部損傷後會啟動修復機制，並再生健康組織。但在肺纖維化的患者體內，這套修復機制卻「當機」了。

身體會不斷地發出訊號，導致負責修復工作的「纖維母細胞」（fibroblasts）被過度活化，進而失控地沉積膠原蛋白疤痕組織，最終在肺部形成永久性的纖維化。

科學家發現，這個過程之所以棘手，在於它是一個「惡性循環」，肺部同時存在著「發炎反應」與「纖維化」這兩條路徑 ，它們相互加乘，演變成難以阻斷的強大破壞力。

雖然特發性肺纖維化 (IPF) 的具體成因不明 ，但已知某些特定族群的風險更高。例如抽菸，特定年齡與性別(50歲以上男性)、長期暴露於粉塵環境的工作者(農業、畜牧業、採礦業…)、胃食道逆流者。此外，患有自體免疫疾病（如類風濕性關節炎、乾燥症、硬皮症、皮肌炎/多發性肌炎，）的患者，他們併發肺纖維化的機率遠高於一般人，必須特別警覺。

打斷惡性循環的挑戰，為何只對抗「纖維化」還不夠？

面對這個不可逆的疾病，醫學界長年束手無策，直到 2014 年才迎來一道曙光。美國 FDA 批准了兩種機制不同的新藥：Nintedanib 和 Pirfenidone。這兩種藥物的出現是治療史上的分水嶺，首度被證實能夠「延緩」IPF 患者肺功能的惡化速度。

然而，這場戰役尚未結束。現有的治療雖然帶來了希望，卻也凸顯了「未被滿足的醫療需求」。從機制上來看，這些藥物主要抑制的是「纖維化路徑」。

這讓科學界開始思考這個未被滿足的棘手問題：既然疾病的本質是「發炎」與「纖維化」的雙重打擊，那麼，我們是否能找到「同時抑制」這兩條路徑的全新策略，從而更有效地打斷這個惡性循環？

找到同時調控「發炎」與「纖維化」的新靶點

為了解決難題，科學家將目光鎖定在一個細胞內的酵素：磷酸二酯酶 4B（PDE4B）。

為什麼鎖定它？讓我們看看它的「雙重作用」機制：

1. 關鍵位置： PDE4B 同時存在於免疫細胞（與發炎有關）與纖維母細胞（與纖維化有關）當中。
2. 作用機制： PDE4B 的主要工作是降解細胞內一種叫 cAMP（環磷酸腺苷） 的訊號分子。cAMP 可以被視為細胞內的「穩定信號」。
3. 雙重抑制： 當我們使用藥物抑制了 PDE4B 的活性，細胞內的 cAMP 就不會被分解，濃度會隨之升高。高濃度的 cAMP 能穩定免疫細胞和纖維母細胞，同時產生抗發炎與抗纖維化的雙重效應。

簡單來說，鎖定並抑制 PDE4B，就像是同時抑制了免疫風暴與纖維化的工程，有望從雙從抑制打擊這個惡性循環。

全球臨床試驗帶來的新希望

近十年來，全球在肺纖維化領域投入了大量的臨床試驗，我們相信，在科學家逐步破解肺纖維化惡性循環的複雜難題後，期盼未來能為無數患者爭取到更安全、健康的生活與未來。

最後，我們必須再次提醒，特發性肺纖維化（IPF）與漸進性肺纖維化（PPF）是極具破壞性、且不可逆的疾病。面對這個比癌症更致命的對手，雖然現有的治療手段能延緩惡化，但無法逆轉已經形成的肺部疤痕組織，因此「早期診斷、早期治療」仍是對抗肺纖維化最重要的黃金時刻。

「把天上的星星、月亮摘下來送給你」，是常聽到的肉麻情話，以任務之艱鉅凸顯對愛人之情意，但也因為實在太艱鉅，反令人覺得虛假。但寄託星月以訴衷腸，則是古往今來恆久遠，就連《獅子王》裡獅王木法沙也對辛巴說：

看那些星星。過去偉大的王從那些星星上看著我們。每當您感到孤獨時，請記住，那些王將永遠在那裡引導你。我也一樣。

Look at the stars. The great kings of the past look down on us from those stars. Whenever you feel alone, just remember that those kings will always be there to guide you. And so will I.

對趙偉光來說，星星也一直引領著他。「當我們抬頭仰望天空，大氣層外離地球最近的月球，有 38 萬公里遠，太陽則遠達 1 億 5 千萬公里。仙女座大星系，這個離我們銀河系最近星系發出的光，竟然是從 250 萬年前發射出來的，銀河系的恆星就超過 1000 億顆，可能比一片海灘上沙子的總數還要多。」談起自己為何從小就迷上天文，甚至以天文創業，他說當自己越了解宇宙，越覺得自己的渺小，反而激起他無窮的好奇跟無盡的謙卑。

母胎天文狂熱份子

看起來很有老師樣的趙偉光，很早就對觀星、天文有興趣，但其實自己也不記得是怎麼開始的，只知道小時候，就常流連自家屋頂用肉眼看星星。高中就讀松山工農時，發現學校有天文社，有望遠鏡可以玩，他二話不說就簽下去。「工科學校有天文社的，當時只有我們」，升上高二後他便擔任社長，雖然在學校裡天文社是冷門小眾社團，但觀星能力很強，在台北市立天文科學教育館（當時叫做圓山天文館）參加天文知識技能檢定競賽–「尊親天文獎」，是少數得獎的高中社團。

「第一部分是比天文知識，像是學校考試，如朔望月多少天之類的，就給你 50 題；另一個部分是星座檢定，一般人這塊比較弱，因為很少人真的到戶外看星星，當時很多其他學校的學生都背星圖，但我們社團常常到外頭觀星，底子比較硬。」他也笑著說，招募社員時還是用上了「天文社是可以合情合理合法約女孩子過夜的社團」這樣的誘因。

念大學後他擔任了多所學校天文社的指導老師，也到望遠鏡公司去打工，幫忙維修望遠鏡，更在相機公司工作過兩年，取得相機維修師的專業。雖然望遠鏡跟相機都是光學領域，而且相機明顯更有市場性，但他內心還是個天文迷與望遠鏡控。於是在 2005 年，他創辦了鴻宇光學這家望遠鏡公司。

從高中到現在，已經浸淫了天文觀測與攝影三十年，對他這樣一位超級天文迷而言，印象最深刻的天文現象是什麼呢？他舉起手，瞬間成為直播影片裡那位望遠鏡叔叔，流暢答道：「必看的天象，第一就是大彗星、第二就是大流星雨，第三就是日食。」趙偉光回憶，1994 年有一次舒梅克－李維九號彗星撞擊木星，那時他用底片相機記錄到彗星撞擊木星後出現的小點，讓他印象深刻。接著，在 1996 年跟1997 年分別有兩顆肉眼可見的大彗星：百武彗星與海爾波普彗星，尤其海爾波普彗星亮度達到 -1 等，他回憶當時在小雪山天池停車場拍攝，凌晨 4:00 左右，天色墨黑，突然看見一條光柱，本來還惱怒地以為是有些沒常識的人向上打投射燈，結果竟然是亮到不行的彗尾！看起來真的像一隻掃帚緩緩的從東方的山上升起，令他大為震撼。

2001 年那次的獅子座流星雨也讓他畢生難忘。那時他們在合歡山停車場等待，本來不抱太高期待，忽然間，「從東邊到西邊，劃過 150 度天空，我們所有人都傻了，這是放煙火吧？」雖然裝備（相機與赤道儀）早架好了，但他們所有人都不在裝備旁，呆看了 30 秒到 1 分鐘，才如夢初醒，趕緊奔向旁邊的器材開始拍攝。那天晚上目擊起碼上萬顆流星，旁人數著「XX座一顆、YY座一顆 」到後來至少每秒一顆，根本數不完，讓他興奮到發抖。

最近令趙偉光印象深刻的天象，則是今年 6 月 21 號的日環食，他說那天嘉義已經爆滿，外溢到周邊其他地方，他跟同事當天帶著望遠鏡到雲林口湖遊客中心，帶領現場遊客觀賞日環食。「老天爺相當的幫忙給了我們一個大晴天，雖然不是全食，但這次因為太陽的遮蔽率非常非常的高，到 99% 左右，太陽被遮蔽成一個細細的金環，亮度跟溫度都有很大的下降。」那時全場驚呼、騷動，從環食始到環食終，他們自己也非常興奮，「我從高中時就開始期待這次日環食，那時候想說還有 20 幾年好久，沒想到一下子就到了。」

從天文迷「玩到」創業：鴻宇光學望遠鏡公司

決定創業前不久，有回他帶朋友去觀星，替大家都準備了望遠鏡，朋友就跟小孩介紹他：「這位是望遠鏡叔叔喔！」他當下覺得這稱號蠻有親和力，才開始以「望遠鏡叔叔」自稱，這個稱呼也把他推向創業之路，至今每回線上直播時也這樣開場。

畢業自台科大化工系的趙偉光表示，如果沒有創業，最可能的出路就是去科技業或化工廠上班。然而身為非尋常天文愛好者的他，就是想把正確的望遠鏡使用觀念以及優良的產品介紹給大家。對趙偉光來說，鴻宇光學是實現理想的地方。他說台灣許多望遠鏡公司沒有維修部，維修必須寄回原廠，而具望遠鏡維修能力的趙偉光，在台灣成立了維修部，一部分能處理的維修可以直接在台灣執行，大幅縮短等待的時間。

也許是身為資深天文迷，他總是能敏銳覺察到外行人想踏入天文時的徬徨。不會挑、不會用、不知道看什麼，是他歸納出來的三大痛點。例如，趙偉光發現很多入門者購買望遠鏡後都不會操作，也不知道要看什麼天體，用來用去只找得到月亮，連土星、木星是哪個都不知道，用一兩次之後就讓設備塵封在倉庫裡，讓他感到相當可惜。他也知道有人購買了劣質的望遠鏡，體驗不好，自然就遠離了天文。於是他成立了「鴻宇天文觀測俱樂部」、「鴻宇觀星團」、「台灣天文銀河星空研究社」等等社團，有的社團歡迎任何單純想要了解天文知識的入門者，有的則保留給跟他們購買望遠鏡的消費者，能夠參加免費的觀星活動，實地在戶外星空底下教學。

他說這就像買了高爾夫球桿，然後送高爾夫教學，也像當年他在擔任天文社社長帶領學弟妹觀星，趙偉光想將高中時玩社團的熱情帶給天文入門者。目前鴻宇每年辦理 20-30 場活動，包括外部推廣跟內部教學，服務數千人次。

開業站穩腳步後為了擴大服務範圍，2010 年鴻宇跨出臺北，在臺灣各地成立門市與直營分公司，但這可不是租個店面請人顧就可以了。畢竟要連鎖，就要系統化、要有 SOP，在自己眼皮底下指導員工很簡單，講不好就教，但在其他縣市？「要怎麼樣讓新人能夠做跟我一樣的事情？」這曾經是他創業過程中面對的最大挑戰。

如今各門市的店長都已訓練為種子教師，如果想拍出美美的天文攝影作品，例如行星攝影、星雲星團攝影等等，都會教你如何拍攝，這些售後服務也大受好評。

他說每一家新門市剛成立前三年都是賠錢的，跨出臺北開店的決策曾讓他懷疑人生、質疑自己是不是做錯了。後來他加強影片行銷、從三年前開始直播，漸漸地口碑發酵、營收也開始起飛，「還好有堅持下去」他說。

除了培育人才、建立得以開枝散葉的體系，趙偉光說以望遠鏡創業另一大挑戰，就是得讓大家覺得需要望遠鏡。「你到路上問 100 個人，95 個都會跟你說『我不需要望遠鏡』。但我身上一定會放一台望遠鏡，隨時想東看西看，是玩具也是工具。」

他明白望遠鏡不像手機，大家已經養成固定淘汰、重複購買的慣習。「像這台雙筒望遠鏡，只要你不把它摔爛，基本上永遠不會壞」所以他常開玩笑說，自己賣一個客人、就少一個客人。也因此，讓消費者願意分享口碑極為重要，「這你拍的啊？拿麼厲害？」唯有這樣才能一傳十、十傳百，這也是為何這幾年他們能持續成長的原因。

我好奇地問：望遠鏡可以用租的嗎？像是最近流行的訂閱式經濟？趙偉光說，這模式在望遠鏡很難，原因有兩個。第一，望遠鏡跟車子不一樣，對絕大多數人來說都需要教學，每一台都不太一樣，要教到會用，就得好幾小時，成本很高。第二，望遠鏡是精密光學儀器，若是租用，遇到不愛惜的人就毀了，即使一般人擦拭也很容易有刮傷的問題，用完還回來可能就折損了。他舉例說有些觀光風景區的望遠鏡可以租用，但往往欠缺保養，職員也不懂維護，鏡片發霉、刮損，看不清楚、使用時也不舒服。這些都會大大減損體驗。

即使星辰都被烏雲遮蓋，也要仰望星空

「我心中理想的光學公司並不是像賣家電一樣，賣出去之後收錢了事，所以我們不是只賣產品，而是販售產品加上服務。銷售前服務就是能幫客戶買到適合的產品，售後服務則包括保固期內的清理、維修及教學，也逐步建立完整的教學系列影片，如果產品比較複雜，就帶客戶實地在星空下教學」，趙偉光敘述心目中理想的望遠鏡公司模樣，如今他也將這幅藍圖在鴻宇光學一一實踐。

望遠鏡叔叔的入門者推薦指南

一問到望遠鏡推薦，趙偉光如數家珍地介紹起。他覺得最令自己驚豔的望遠鏡，竟是一臺外觀像是玩具的「迷你馬望遠鏡」。身為行家的他，當時發現這個由臺灣公司設計生產的望遠鏡時驚呼「哇！5000元以下怎麼可能有這種畫質」。這台迷你馬不但可以觀星、可以賞鳥，還附手機架可以拍照、可以加上太陽濾片看太陽、想接單眼相機拍攝也有接環可以選購，是趙偉光心目中的驚豔指數第一名。

「我希望將來能夠加強天文教育，從小紮根，像這種高品質平價望遠鏡的問世，對於天文教育推廣的幫助是相當令人期待」他說，自己的影片下面常有人留言，表示感謝這些教學影片，「這代表我們多幫助了一個人愛上天文、愛上科學。」

下一個任務，將宇宙之美帶給大眾

目前鴻宇光學成立已有 15 年，那麼，邁向下個 15 年的使命是什麼呢？

趙偉光回答道，他覺得老天爺給他的使命是，教導大家透過望遠鏡體會宇宙之美，現在的他不只透過公司，以望遠鏡叔叔的身份透過 FB、YT 等自媒體推廣天文觀星與天文教育，也擔任台北市天文協會的常務理事，以及其他多個天文與教育相關協會的成員。

他坦言在鴻宇上班，帶客戶觀星是工作的一部份，但因為都在晚上，就得加班，其實是很累的一件事。「在台北的話我通常都自己去，頻率高了對同仁來說可能也吃不消，我也會擔心團隊的大家是否會排斥。讓團隊都能跟上理念，其實花了一兩年的時間。」他也知道有人會覺得幹嘛要那麼累，客人買了，會不會用，看他們造化不就得了？但這就是他想創造出的差異，若其他人沒有熱誠跟能力，是做不到的。而對他這個三十年天文迷來說，熱誠跟能力是他的本色。

「冬天有什麼可以看？春天有什麼可以看？」趙偉光表示，把教育資源用不同管道傳出去，讓越多人對天文有興趣，當然對生意也有幫助。他邊說邊拿起一座折反射式望遠鏡，跟我說打開外殼，可以看到結構，了解光學奧秘。講得我都想中斷採訪先刷卡了。

趙偉光興奮地說，不久的將來，人類將全面進入太空時代，重返月球、前進火星、住在太空中，甚至可能與其他生命體接觸。「我們辦街頭天文活動，就是希望讓小朋友產生興趣，誰知道他之後會不會成為台灣一位厲害的科學家？」

不用把星月摘下來壟斷，只需要透過推廣望遠鏡，就能把自己愛上天文的理由分享給更多人，甚至，或許還能成為下世代太空文明的推手，就像木法沙對辛巴的傳承，這就是望遠鏡叔叔的圓夢計畫。

想仰望宇宙星辰之美，卻苦於沒有器材嗎？文中提及的「迷你馬望遠鏡」已在泛科市集上架。此外，還有適合入門的「迷你牛」與進階版的「小藍馬80」，也同步在泛科市集上架！

延伸閱讀

• 不按理出牌的「科學工廠」！賽先生專訪
• 由博物館愛上化石，用興趣闖蕩世界──化石先生蕭語富專訪