2

8
1

文字

分享

2
8
1

一吃冰牙齒就痠軟無力?超過1/3臺灣人都有的敏感性牙齒,究竟從哪來?

羅夏_96
・2021/06/08 ・3760字 ・閱讀時間約 7 分鐘
相關標籤: 敏感性牙齒 (1)

炎炎夏日,來上一口冰涼的飲料能讓人快速消暑,但對於有敏感性牙齒的人來說,這一口冰涼飲料雖能消暑,卻換來又痠、又痛的牙疼,根據統計,約有 44% 的國人為敏感性牙齒所困1

拜「抗敏感牙膏」的電視廣告所賜,民眾普遍對敏感性牙齒的症狀並不陌生,然而,敏感性牙齒的精準定義是什麼?人們又為何會罹患敏感性牙齒呢?近期發表在 Science Advances 的研究,讓我們能一窺造成敏感性牙齒的可能機制2

喝可樂、吃冰沙,又讓你的牙齒「敏感」了嗎?圖/envato elements

小小白色牙齒的內部構造

敏感性牙齒的正確名稱是「牙本質知覺敏感症」,要了解其中的原因,得先聊聊牙齒的構造。

人類的牙齒由外到內由三個部分組成:

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
  • 琺瑯質:主要由鈣和磷所構成的堅硬外層,其功能為磨碎食物與保護牙本質。琺瑯質是人體內最堅硬的組成,但無法再生。
  • 牙本質:構成牙齒主體的微黃色組織,終身都會繼續不斷地再生。
  • 牙髓腔:牙齒核心,包含神經和血管等各類軟組織。
牙齒的構造。圖/維基百科

當琺瑯質因各種因素 (例如刷牙太大力、酸性物質腐蝕、蛀牙等)被耗損後,琺瑯質就會無法繼續保護牙本質,並讓牙本質暴露出來,一旦牙本質暴露後,外界的各種刺激像是溫度變化、酸性物質等就會直接影響牙本質,讓我們感到牙齒的痠軟或疼痛。

當牙本質被「見光死」後,為什麼會痛?

細看牙本質後,我們可以發現它由許多貫穿整個牙本質的牙本質小管構成。雖然牙本質沒有神經細胞分布,但位於牙髓腔內的神經細胞,其末梢會分布在充滿液體的牙本質小管內。

目前學界認為,這些液體正是導致敏感性牙齒的元凶。

牙本質小管的構造。圖/參考資料4

關於敏感性牙齒來源的主流解釋是這樣的:

正常的牙本質會有琺瑯質的保護,讓外在因素不會直接影響牙本質小管,但當牙本質小管外露,外在因素的刺激很容易改變牙本質小管的壓力,進而使牙本質小管中的液體快速流動。這個液體流動速度的改變,會刺激牙本質小管內的牙髓神經末梢,進而引發神經衝動導致疼痛發生。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
外界的刺激會使牙本質小管內的液體快速流動,而這會牽扯牙髓末梢神經。圖/參考資料4

那麼該如何處理敏感性牙齒呢?

由於敏感性牙齒是因為牙本質暴露並受到外在刺激所導致,因此只要不讓牙本質與外界接觸,就能有效阻止疼痛發生。

理論上最好的辦法是讓琺瑯質包裹住牙本質,但正如前文提到,琺瑯質是無法再生的,因此人們退而求其次,想辦法使用其他物質來封住牙本質小管,使其不會受到外在因素的刺激,而這也是市售抗敏感牙膏的抗敏機制。

市售抗敏感牙膏的作用機制:封住牙本質小管。圖/參考資料4

然而,以上僅僅只是學界的「主流觀點」,關於「牙本質小管內的液體流動是導致敏感性牙齒的主因」一說,尚未被有足夠的實驗和證據支持。

本文接下來將介紹近期發表在 Science Advances 的研究,這篇研究將針對敏感性牙齒的成因提出可能的分子機制。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

十五年前的博士後研究:TRPC5 的發現

這項研究的開端要追溯到十五年前。

當時,此篇論文的主要作者 Katharina Zimmermann 正在進行博士後研究,她和團隊發現了一種叫作 TRPC5(Short transient receptor potential channel 5)的離子通道蛋白質。

這個 TRPC5 是甚麼?讓我們先從傷害受器說起。

傷害受器(nociceptor)是中樞神經系統中的感覺神經元之一,當人體遇到高溫或強酸等的刺激時,傷害受器會被活化,並將訊號傳至中樞神經 (延髓和大腦),讓人產生不適甚至是疼痛感,使我們避開這些可能造成傷害的危險。

依據接受的刺激不同,傷害受器可分為溫度感受、機械感受和化學感受。而人體專司溫度感受的傷害受器,主要是靠感覺神經元細胞膜上的瞬態感受器電位通道 (Transient Receptor Potential Channel, TRP)這個離子通道蛋白質來接收刺激。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

針對不同的溫度刺激,會有不同的 TRP 蛋白來對應。

例如目前了解最多的是 TRPV1,它會對高溫作出反應,當 TRPV1 在 42℃ 以下時,通常不會活化,但一旦皮膚超過該溫度,傷害受器中的 TRPV1 就會活化,並把信號傳輸到中樞神經,讓你產生灼熱和疼痛感。

另一例是 TRPM8 ,TRPM8 對低溫刺激 (10-30℃) 有反應,不過和 TRPV1 不同的是,TRPM8 的活化是讓人感到清涼,而不是疼痛。

除了溫度會活化 TRP 蛋白,一些化學物質也會活化 TRP 蛋白:例如辣椒中的「辣椒素」就會活化 TRPV1;薄荷中的「薄荷醇」會活化 TRPM8。

TRP 是人體感知溫度的重要離子通道蛋白質,其中最著名的成員為 TRPV1 和 TRPM8。圖/2020 KAVLI PRIZE IN NEUROSCIENCE

而 Zimmermann 所發現的 TRPC5 對寒冷極為敏感,但她和研究團隊發現 TRPC5 和 TRPV1、TRPM8 不同,作用位置並不在人體的皮膚上,而這讓他們的研究陷入了死胡同。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

身體哪個部分也怕冷?報告:牙齒!

一天,研究團隊在午餐會上討論研究進度時,突然有人對 TRPC5 的研究提出新的想法。Zimmermann 回憶道,那時大家正在吃飯,突然有人提出:「牙齒也是人體對寒冷極為敏感的部位啊!」而這個想法,開啟了團隊的新研究方向。

雖然這個想法似乎為研究團隊開啟一道曙光,但想要研究牙齒沒這麼容易。當科學家想要研究牙齒的內部時,勢必要切開琺瑯質和牙本質這兩層硬度很高的物質,而且這個過程還不能傷到牙齒內部柔軟的牙髓。

然而,許多有經驗的研究人員都知道,在切開牙齒的過程中,整顆牙齒四分五裂是相當稀鬆平常的。

後來 Zimmermann 的團隊改變思路,他們沒有切開小鼠的牙齒,而是選擇研究整個牙齒系統:包括頜骨、牙齒和牙神經。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
研究團隊直接研究小鼠的牙齒系統,包含頜骨、牙齒和牙神經。圖 / 參考資料1

研究團隊將小鼠的牙齒系統放入冰涼的液體後,他們透過觀察神經訊號,顯示小鼠的牙齒系統確實能感受到寒冷。然而,當他們加入神經阻斷劑,或者將小鼠的 TRCP5 破壞後,就不會產生顯示疼痛的訊號。這個研究結果證實了小鼠牙齒系統內的 TRCP5 能偵測寒冷的訊號。

研究團隊接著發現 TRCP5 會出現在小鼠牙齒系統中,牙本質靠近牙髓的交界處,而美國麻省總醫院的病理學家 Jochen Lennerz 也進一步證實了 TRCP5 也會出現在人類牙本質中。

另外他們也發現,TRCP5 是造成小鼠牙痛的重要因素,當小鼠牙齒有損傷後,牠們飲用糖水的頻率會降低,但只要破壞 TRCP5 後,即使牙齒損傷,也不影響小鼠飲用糖水的頻率。

綜合以上的發現,Zimmermann 認為 TRCP5 是小鼠牙齒系統內,偵測寒冷並傳遞疼痛訊號的關鍵蛋白質。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

敏感性牙齒:液體移動 vs. 刺激蛋白?

雖然 TRP 蛋白主要受溫度刺激,但正如前文所說,一些化學物質也能刺激 TRP 蛋白。

Zimmermann 表示,溫度、化學物質、撞擊等都可以活化 TRCP5 蛋白,因此她認為比起牙本質小管內液體移動這個假說,TRCP5 的活化更有可能是引起敏感性牙齒的主因。

當牙本質失去琺瑯質的保護後,各種外界因素就非常容易刺激 TRCP5 並使其活化,進而讓人產生牙齒的痠痛感,不過她也表示,這個想法需要更多實驗才能被證實。

牙痛和敏感性牙齒雖然不是一個熱門的研究主題,但它對我們其實頗重要,俗話說:「牙痛不是病,痛起來要人命!」我們每個人或多或少都經歷過牙痛,也都知道那種難受,而這篇研究揭示了一個可能引起敏感性牙齒的分子機制,因此未來只要能專一的封鎖 TRCP5,也許就有機會有效治療敏感性牙齒了。

另外這篇研究也解釋了一個古老的治牙痛處方——丁香油的作用機制。

人類很早就知道,在牙齒上塗上丁香油,能有效緩解牙痛,目前研究已知,丁香油酚是其中的有效物質,但為何有效至今仍是謎。

丁香油是治療牙痛的古老處方。圖/維基百科

而這篇研究也發現,丁香油酚可以抑制 TRCP5 的活化,或許這就是丁香油緩解牙痛的原因,但正如前文所說,一切都還有待更多的研究來證實。Zimmermann也希望他們的研究,能給其他研究人員提供治療敏感性牙齒與牙痛的新思路。

參考資料

  1. Bernal L, Sotelo-Hitschfeld P, König C, Sinica V, Wyatt A, Winter Z, Hein A, Touska F, Reinhardt S, Tragl A, Kusuda R, Wartenberg P, Sclaroff A, Pfeifer JD, Ectors F, Dahl A, Freichel M, Vlachova V, Brauchi S, Roza C, Boehm U, Clapham DE, Lennerz JK, Zimmermann K. Odontoblast TRPC5 channels signal cold pain in teeth. Sci Adv. 2021 Mar 26;7(13):eabf5567.
  2. 台灣民眾「超敏感」不到3人就有1人敏感齒
  3. 牙齒
  4. Ji wonKim, Joo-CheolPark. Dentin hypersensitivity and emerging concepts for treatments. Journal of Oral Biosciences. Volume 59, Issue 4, November 2017. 
  5. How Teeth Sense the Cold
-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度
所有討論 2
羅夏_96
52 篇文章 ・ 964 位粉絲
同樣的墨跡,每個人都看到不同的意象,也都呈現不同心理狀態。人生也是如此,沒有一人會體驗和看到一樣的事物。因此分享我認為有趣、有價值的科學文章也許能給他人新的靈感和體悟

0

0
0

文字

分享

0
0
0
AI 可以設計散熱,但誰敢讓它出貨?林唯耕談算力背後的物理現實
鳥苷三磷酸 (PanSci Promo)_96
・2026/08/20 ・2819字 ・閱讀時間約 5 分鐘

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

本文由 高柏科技 合作,泛科學撰文

林唯耕剛回台灣任教時,曾在清華大學的實驗室裡用一立方公分的「氨」做實驗。沒想到氨氣意外洩漏,那股刺鼻的氣味瞬間瀰漫整棟大樓,引來眾多師生抗議。

「從此以後,我再也不敢在實驗室裡用氨了。」他在《思想實驗室》的訪談中,帶著笑意回憶這段往事。

這段插曲聽來像是一則工程師的寓言:在理論模型中,氨是太空熱控系統的理想介質;但在現實的辦公大樓裡,它首先是逼人逃竄的臭味。公式本身沒有錯,但現實世界永遠比公式更複雜——它包含了人、成本、風險,以及必須為後果負責的工程師。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

高柏科技技術專家、清華大學榮譽退休教授林唯耕 ,曾任職於美國 OAO 工程部熱流組,深耕電子構裝散熱與熱管技術多年。隨著 AI 浪潮席捲全球,他鑽研一輩子的老問題再次被推向科技產業的核心:當晶片運算速度無止境攀升,那股伴隨而生的熱,究竟該往哪裡去?

熱不會讀新品發表會

科技巨頭在發表會上熱衷於談論大型語言模型、GPU 規格與驚人的算力。這些詞彙在投影片上光鮮亮麗,彷彿進步毫無邊界。然而,每一次數位運算都紮實地發生在實體晶片上。晶片會發熱、材料會疲勞老化,一旦設備過熱,系統便會降頻保護。在物理現實面前,再動聽的發表會敘事也必須低頭。

晶片會發熱、材料會疲勞老化,一旦設備過熱,系統便會降頻保護 / 圖片:envato

回顧個人電腦發展早期,晶片幾乎不需專屬散熱元件。隨後,鋁製鰭片、風扇、熱管到均溫板逐一登場。這段歷程常被視為技術升級,其實更像是對空間的極限勒索:晶片功率翻倍,發熱源的面積卻沒變大,機箱空間也不可能無限擴張。

林唯耕指出,散熱設計的核心只有三要素:功率、熱源面積與空間限制。他舉例,在標準的 1U 機箱中,若發熱面積約為三十乘三十毫米,氣冷系統在達到八百瓦時就會面臨瓶頸。這並非固定的物理常數,而是取決於空間、面積與氣流的動態平衡。最現實的代價在於,風扇轉速提升的背後,是噪音、電力損耗與空間占用。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

因此,「液冷技術」的興起並非單純為了追求酷炫,而是算力密度提升後的必然選擇。它能更精準地帶走晶片廢熱,卻也將新的挑戰帶入機房:漏液風險、流道堵塞、材料相容性,以及維運時的難度。工程的進步,本質上鮮少是徹底消滅問題,更多時候是選擇一組「比較值得承擔」的新問題。

太空教他的,不是把答案搬回地面

太空熱控工程之所以迷人,是因為它剝奪了地球上最常見的散熱工具。在真空宇宙中,沒有空氣能讓風扇製造對流;受光面溫度破百度,陰影處卻極度嚴寒。工程師必須純粹仰賴熱傳導、熱輻射,以及熱管與環路型熱管(LHP)來搬移熱能。

熱管運作的關鍵在於「相變」——液體蒸發時吸收大量潛熱,冷凝後重回循環。林唯耕比較了銅與水的熱傳導能力:在他設定的特定條件下,實心銅塊約能傳導 120 瓦的熱能;但若每秒有一立方公分的水發生蒸發相變,移熱量可瞬間拉升至 2.4 千瓦(kW)。他強調「每秒」的觀念,因為散熱談的是動態流動速率,而非靜態的冷卻魔法。

儘管如此,太空科技並不能直接套用到地面。太空元件因考量重量、功耗與維修難度,偏好無馬達幫浦的被動式設計;但地面 AI 伺服器面臨更高的熱負載與環境溫度,往往仍需幫浦驅動流量。當年那場「氨氣洩漏」事故正是最好的提醒:技術是否「先進」,與它是否「適合」當下的場景,始終是兩回事。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
他強調「每秒」的觀念,因為散熱談的是動態流動速率,而非靜態的冷卻魔法。/圖片:envato

好論文,為什麼仍可能造不出好產品

學術研究致力於證明「可行性」,而工業現場則要求「可重複性」——不僅要能運作,還得確保每台出廠的設備都不漏水。林唯耕將此定義為「從 0 到 1」與「從 1 到 100」的差別。後者涉及良率、成本、公差與客戶信任。論文中那次最完美的實驗數據,在產線上往往未必管用。

他從不避談失敗。在高柏科技早期與學界合作時,也曾遇過實驗數據無法複製,或研究方向偏離產業需求。這未必是雙方努力不夠,而是彼此對「成功」的標準不同。為了解決這道鴻溝,高柏科技推動「柏苗啟航創新培育計畫」,每年投入逾千萬資金與成大、中山、台科大等校合作,並指派專業人才在過程中持續微調、校正,確保研發貼近產線現實。

他分享了近期一項液冷工質校正專案。團隊使用非侵入式的超音波流量計進行觀測,但由於儀器預設以「水」校正,換成其他化學流體後讀數便出現誤差。最初嘗試用幫浦壓差推算,卻發現缺乏重複性,數據甚至推導出不合理的蒸發率。最後團隊回歸基本面,改用秤重法搭配能量平衡進行交叉驗證,才讓數據成功收斂。

這個故事真正的價值不在於「產學雙贏」的口號,而在於那段不夠優雅的挫折:假設失效、數據混亂、方法砍掉重練。也正是在這種時刻,企業需要的不只是會算數的人才,而是能洞察研究何時「走鐘」,並有權力喊停、要求重來的關鍵決策者。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

林唯耕坦言,過去在校園裡總認為「技術第一、成本第二」,進入商界後才驚覺行銷與信任關係往往才是關鍵。這番話雖然不如科技突破那樣動聽,卻是產品能否進入市場的殘酷真相。再卓越的散熱設計,若無法穩定生產或贏得客戶信任,也僅止於一份精美的報告。

AI 會給答案,誰來負責出貨?

訪談尾聲,主持人國威提出了一個時代難題:假設 AI 能在彈指間生成散熱架構、材料配方與流道設計,企業該選擇全面擁抱 AI 的速度,還是保留緩慢但穩定的工程驗證,以規避潛在的失效風險?

林唯耕拒絕落入二選一的框架。他的觀點是:兩者並存。AI 擅長處理資訊、生成草案;但工程師仍須實作原型,進行嚴苛的性能與可靠度測試,最終由人決定是否出貨。這並非盲目崇拜人類直覺,而是基於一項事實:AI 的資料庫裡,通常沒記載下一次「意外洩漏」或「材料疲勞」的細節,且模型永遠無法為量產結果擔負法律與商業責任。

在 AI 時代,最稀缺的未必是熟練下指令(Prompt)的人,而是具備這種能力的人:能預判答案可能在哪裡出錯、能設計實驗將問題「逼」出來,並且願意為最終的量產品質負起責任。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

大眾習慣將雲端想像成輕盈、無重量的空間。但現實中,雲端是由龐大的機房架構而成,裡面裝滿了晶片、管線、泵浦與冷卻液。虛擬算力的每一次擴張,都會在實體世界留下發熱的足跡。散熱工程師的價值,就是不讓這筆物理帳單,被埋沒在光鮮亮麗的投影片背後。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度

討論功能關閉中。