在電流之戰後：「電力」如何改變了全人類的生活？──《光之帝國：愛迪生、特斯拉、西屋的電流大戰》

為何我們挑選了這本書：
在十九世紀末，美國三位傳奇人物與「電能」的發展息息相關：最著名的夢想者與發明家湯瑪斯‧愛迪生、對發電和電力輸送有革命貢獻的電力奇才尼古拉‧特斯拉、創建多家公司的發明家和企業家喬治‧西屋，《光之帝國：愛迪生、特斯拉、西屋的電流大戰》主要介紹了這三位人物成功、失敗以及彼此的宿怨，美國企業史上最獨特的惡鬥「電流之戰」於此展開。

電究竟是什麼？是「微妙、活躍的液體」嗎？當電力變得更普遍、更可靠、更實用時，由三位普羅米修斯──愛迪生、西屋和特斯拉──最早提出的夢想已經實現了。

快速進入工業生產的電力系統

尼加拉發電站建成後，發電機數量不斷增加，僅在一九〇二年就提供美國全部電量的五分之一。正如歷史學家大衛．奈伊（David E.Nye）《充電的美國》（Electrifying America）所述，一九一〇年時，美國的工商業熱切期望讓電融入他們的日常工作，以迅速提高生產力。到了一九四〇年，電力已在社會中普及，美國的生產力提高了百分之三百。

愛迪生的傳記作家馬修．約瑟森計算過，像汽車製造商亨利．福特的那些流水線生產工廠，效率明顯提高了百分之五十。而且電絕不僅應用於一種領域，它大大提升了人類的生活水準。電的成本也由於發電效率提高而逐漸下降。在一九〇二年，中央發電站產生一度電需要七點三磅的煤；到了一九三二年，煤用量下降到一點五磅。

電力進入住宅：做家務變便利、收音機提供娛樂

然而住宅電力服務系統的發展卻要慢上許多，因為電力公司首先關注能得到更大利潤的商業用戶。此外也由於早些年用電還很奢侈，因為它比煤氣貴很多，而且不夠安全。全美國內在一九〇七年僅有百分之八的人住在有供電的房子裡。數字到一九二〇年有增加，但也只有百分之三十五。隨著供電系統改進，成本下降，美國人對家庭電力需求的呼聲也像商界一樣高漲。到了一九二〇年代，主要大城市如芝加哥，已有百分之九十五的家庭用上了電。到了一九三〇年，美國的都市家庭已普遍認識電力普及的意義，即使在中西部的中等城市如蒙夕、印第安那等地，百分之九十五的家庭已用上電。

同樣有說服力的是那些節省體力的現代化設施都離不開電，比如電熨斗、吸塵器（一九一九年銷售了七十五萬台）、洗衣機、烤麵包機和熱水加熱器。在愛迪生盤算著如何建立第一個電網後僅僅三十年，電已經成為整個美國都市生活的日常。許多妻子辭掉了女傭，自己做起容易許多的家務。

儘管電燈和洗衣機很方便，也沒能像一九二〇年代初期收音機進入家庭時所帶來的巨大變化和喜悅，但這是第一次，正如特斯拉曾經斷言，人們能夠接通距離遙遠的世界，從一個大木盒裡收聽到生疏的聲音。現在，當球隊到城外去比賽，總統要發表演說，或是一位著名女高音要在紐約演唱，美國人都能跟蹤這些事件。廣播劇令他們著迷，笑話讓日子變輕鬆。

在十年之內，幾乎每個（用電的）美國家庭都有一部無線電收音機，這難道不令人吃驚？如果說無線電對國家團結和激勵少年成長有重大影響，這也許是言過其實，但是電的力量確實讓人能分辨出事物的重要與輕微、宏偉與愚蠢。

推展鄉村電氣化

由於電在早先幾十年中純粹被當作商品，所以內陸地區的居民很少有機會使用電。例如截至一九三四年，全國只有十分之一的農場有電，因為電的服務是由利潤多寡來決定。羅斯福總統率先提出一個觀念：遠離城市的農民也應該和住在城市與鄉鎮的美國人一樣享受用電的益處。（由於長期以來完全被視為謀取經濟利益的商品，所以民用電力設施建設停滯不前。）

新的安排隨著政府支持鄉村電氣化而向前進展，但是由於帶電的高壓線要橫跨高山和草原進入遙遠的農莊，美國政府花費了二十五年的時間才結束了內陸居民長期依靠蠟燭和煤油燈照明的歷史。在這幾十年當中，電成為現代文明的生命血脈，它的價格幾乎下降了一半，而且，農場主很快就和商人與家庭主婦一樣，用電來做各種繁重的勞動。

電力的使用永遠改變了我們的生活

雖然電為我們帶來極大益處，賜予我們眾多神奇的禮物，但是它的存在不可避免帶來一些弊端（雖然僅僅是少量），不可否認的是我們的世界被各種各樣機器帶動，變得比以前吵鬧，到處是馬達和發電機的嗡嗡聲、隆隆聲和引擎的轟鳴，持久用電帶來了噪音。

自然界的聲音如草原的寧靜，都被人造嘈雜聲淹沒。經過幾十年的工業發展，曾經群星閃爍的美國夜空已逐漸被人造電燈替代。如今，當夕陽西下，夜幕降臨，世界不再是一片漆黑，而是呈現一片黃灰色，尤其是地平線上緣。因此人們很難且經常看不到天上的群星了。在《充電的美國》一書中，有人哀歎道：

「處於機器時代的我們給自己帶來了夜間的敵人，現在夜晚也不再像它原先的樣子……今天的文明社會充滿這樣的人，他們對詩情話意情調的夜晚絲毫沒有概念，甚至沒有見過真正的夜晚」。

電方便人們管理生活，但也打破了大自然時間和季節的節拍和韻律。工作與家庭生活的寧靜就像消失的自然光線一樣不復存在，也不再有家人圍聚在壁爐前取暖和照明的情景了。男女老少多退縮到他們舒適方便的家裡，或被迫越來越常在照明良好的辦公室和工廠裡辛苦工作。

電氣設備的興起，如無線電收音機、電影、電視、影片、電腦和網際網路，意味著這一階段生活水準的提高，不過人們透過螢幕被動地感受生活，看到與觀察到的活動都是別人的。而在過去，欣賞或參加音樂、戲劇、舞蹈、政治活動、演講或運動會的人都是實際參與或是當現場觀眾。十九世紀的人類經驗是第一手的、親身的、直接的、真實可靠的，除了那些書面文字和圖像，包括繪畫和照片。電為我們帶來豐富多彩的新經驗，但其中更多是間接經驗。

尼古拉．特斯拉活著看到他的偉大發明、他送給人類的偉大禮物傳遍大地，正如他所期望照亮了家庭，活躍了社會，振興了整個國家。儘管晚年生活艱辛且挫折，但永遠是理想主義者的特斯拉說：

「我不斷體驗到無法用文字表達的滿足，那就是我的多相（交流電）系統已被全世界使用，減輕了人類的束縛，並帶來舒適與幸福。」

鐵路和電報發展改變了舊時代長期以來對距離和時間的觀念，蒸汽機暗示了機器創造能量的潛力。電解開了第二次工業革命的韁繩，賜予人類難得的財富：由於黑暗，我們曾經損失了數不清的時間；由於繁重辛苦的勞動，我們失去了更多時間。沒有了這些損失，人類認識周圍世界的能力和想像力得以充分釋放發揮。

如今，即使我們承認失去了十九世紀的親密與真實，遭受不間斷的雜訊侵擾以及機械化對現代生活的衝擊，但是，電的到來大大拓展了人們對時間、能量和可能性的感知力。

電的力量確實偉大。

 

 

 

本文摘自泛科學2018年1月選書《光之帝國——愛迪生、特斯拉、西屋的電流大戰》，商周出版。