你來到距倫敦東方十公里、泰晤河邊的格林威治天文臺，找到地上那條筆直的本初子午線，腦海中不禁浮現這條線上達北極下抵南極的樣貌，彷彿真的在地球表面畫了一條弧線。你興奮地將雙腳分跨在線的兩邊；哈，你現在同時站在東半球與西半球了！
當然你知道並不是真的有這麼一條實體的界線，它只是一條作為經度起點的虛擬的線。往東是東經，往西是西經，各繞180度後在地球另一面會合處就是國際換日線（實務上會因各國轄區而做調整）；每一度一條經線，以方便標示位置。
你拍了照，進到館內看了資料才知道：在更早以前並沒有世界公認的本初子午線。各國都把經過自己境內的某條經線當作起始點，直到1884年的今天在美國召開的會議中，來自25國的代表才投票通過以經過格林威治天文臺的經線作為本初子午線。唯獨法國直到1911年才不再堅持自己的巴黎子午線。你不免感慨國際標準往往反映的是歷史上各國的強弱演變。各國之所以投票贊成，最主要原因在於當時大部分的船隻都已經以格林威治子午線做為參考標準，而之所以如此，乃因一百多年前英國在大航海時代末期開始稱霸世界之故。
你看了看腕上的錶，已是午餐時間，驀然想起手錶的發明也是拜此之賜。在漫無邊際的海上要知道所在位置的緯度，可以測量到北極星的仰角即可，但要知道正確的經度，卻得知道與格林威治相差多少時間（360度/24小時→1小時=15度經度）。只是鐘擺到了搖晃的船上完全失靈，在皇室的重金懸賞之下，哈里遜（John Harrison）才發明了巴掌大、以彈簧機械為動力的海錶。
格林威治作為地理上的經度起始點，理所當然的也成為時間的參考點。世界各地以格林威治標準時間（GMT）為準，按經度東經為加、西經為減表示當地時間。台灣是GMT+8，你算了算時間，吃完午餐恰可在思念的人就寢前打通電話，訴說你在世界的中心想她/他。
本文同時收錄於《科學史上的今天：歷史的瞬間，改變世界的起點》，由究竟出版社出版。
