探索女巫之鄉八斗子－走訪煙霧中的漁村與礦村

【走讀自由島，多元新世界】──書單推薦接力活動  

走讀，不一定用腳，耳目鼻舌，皆可穿越取徑，通往曼妙的多重時空。以下四本，是我最近在看，正好都與「走讀臺灣」有關的書。

* 《坐南朝海—島嶼回味集》by 謝式淵
（允晨文化，2023）
作者是懂吃識味的史學家，且常年田野踏查，這本累積七年的文集，寫台南和金、馬、澎等離島之味，有獨特的「南海觀點」，豐厚有料，觀照深入，寫法超越一般食記，讀來很過癮。

在各地的豬腳、肉圓、魚丸、菜粽、咖啡裡，有食味的精微眉角，也有宏觀的風土文化，作者以學養和感情之眼，近細遠寬，勾勒出整體脈絡，食味與人味都濃郁，牛肉湯和魚鮮那幾篇，尤其生猛可觀。

* 二月剛出版的《Verse》雜誌第16期，主題是「新台灣之味」，放眼各地街頭，越、泰、馬、星、緬、港，逐漸成為台灣味的新日常，這些味道怎麼來的，有什麼菜，在哪裡，又是誰在吃，誰在煮？Verse的專題策畫和設計向來出色，這本更是收藏版，必買必看。
（好啦這也有點私心😜，因為我有湊了一腳，和兩位新世代的粵菜大廚對談。）

*《療癒之島：在60種森林香氣裡，聞見台灣的力量》by 楊智凱、溫佑君（商周出版，2021）
去年買來，愛不釋手，至今仍反覆翻讀，每次都有新收獲。森林學者楊智凱，和芳療專家溫佑君攜手帶路，走入八個部族的山林，細聞60種原生草木，以嗅覺暢遊台灣。

此書最特別的，是以部族來歸類植物，納入地理和人文史，還諸原住民的傳統脈絡。阿美族的山素英，噶瑪蘭族的大甲藺，達悟族的羅漢松⋯⋯除了漢族熟知的實用功能，還有更深遠的文化意義。例如台灣烏心石，我只知道能做砧板，花白而香，卻不知新竹尖石鄉的「霞喀羅」，就是烏心石的泰雅名。

還有，除了文字內容，種籽設計的插圖編排也極好，雅逸優美，讀來益智又悅目。

* 《台灣的想像地理：中國殖民旅遊書寫與圖像1683-1895》，原著/鄧津華，翻譯/楊雅婷（臺大出版中心，2018）

這是在校史館看到的，美籍台裔學者鄧津華在哈佛大學的博士論文，2018年出中譯本。雖是學術書，但文筆流暢可讀，架構明晰，論點多元清新，又有不少圖像，其實挺好看。

此書的問題意識很引人：台灣明明是「海外番島」，不隸中國版圖，1684年才納入大清帝國，1887年成為中國行省，為何卻成為中國論述中，「自古以來不可分割的神聖領土」？

作者從清代的旅遊文學（例如郁永河的《裨海記遊》），以及圖像史料（例如地圖、番俗圖）入手，運用跨領域（性別、人類學、文化研究等）的多元論點，探索台灣意象的逐步轉變（從蠻荒惡地，成為富沃樂土），揭露文化認同的形塑過程，以及背後潛藏的知識（生產和建構）系統，抽絲剝繭，迭宕起伏，論述相當精采。

這是少有的台灣文史英文論著，作者的方法論也特別，文圖共冶，文本分析和圖像解讀交互使用，新穎活潑，更增可看性。

最後一定要說，楊雅婷的中譯太好了，通透曉暢，又雅馴自然，毫無西式腔或冗贅硬傷，行雲流水，純淨無痕，學術書能譯到這樣的境界，真令人讚嘆。

【走讀自由島，多元新世界】──書單推薦接力活動 

今天2月27，我47歲生日。

我不慶祝生日，不收禮不派對不蛋糕。我家有九個小孩，永靖農家不注重生日，七個姊姊因為性別，從小不慶祝生日，我哥跟我殿後，爸媽溺愛，理應慶祝，但我其實根本沒什麼兒時生日記憶，大家都忙，根本沒餘裕慶祝生日。這生活慣性一路跟我到中年，就是覺得沒什麼特別的。

我幾個姊姊身分證上的生日根本是錯的。以前鄉下報戶口，時常延遲報，尤其姊姊並非父權社會寵愛的性別，女孩子報戶口不急，到了永靖鄉公所的戶籍單位有許多溝通上的狀況，最後變成姊姊們身分證上的生日都是錯的。取名也是，我媽不識字，去報戶口時常有溝通上的錯誤，我們全家都叫五姐「阿芬」，因為本來應該是「陳X芬」，但很明顯在窗口溝通就是出了一些誤會，結果我五姐有一個超級無敵特殊的名字：「陳令頒」。司「令」台「頒」獎，這是我小時候記五姐名字的方式。

47歲還是不過生日，今天寫小說的工程暫停一下。既然我是寫作者，就來推廣閱讀吧。這篇貼文，希望大家去關注一下 文化部 主辦的 走讀臺灣 ，一起閱讀，一起做個老派奇怪的人。

老派奇怪，對，讀書一直是個老派奇怪的事。上世紀網路還沒佔領我們生活，求知求解，就是讀書，當時重慶南路塞滿書店，路上會看到有很多人讀書，但已經有呼喊了，說出版難做。我當時還未成為一個出版的作者，是個愛書的讀者，真的很愛讀書。當時有個短暫夏日戀曲，輔大某男，不知道發什麼神經跑來修羅基敏老師的歌劇概論，結果坐在我旁邊，偷偷跟我談了一場無人知曉的地下小戀愛，然後期中期末作業都是我幫他寫。氣，什麼鬼，為什麼我要幫他寫作業，而且還拿高分。我大學時代就是個早睡的人，晚上十點就準備要昏倒了，但他總是晚上十一點過後打電話來，說可不可以過來。那時候我的住處堆滿書，他很不能理解，有次我枕頭上一本吉本芭娜娜，他讀了幾頁說：「好無聊，你好奇怪，不要一直讀書，回到現實好不好？」

這世紀，網路徹底佔領我們的7/24，讀書變得更不重要。的確啊，為什麼要讀書，網路不是都有？

老派奇怪，但很魔幻。我好喜歡吉本芭娜娜，結果後來見到了譯者吳繼文，他還幫我那本已經永恆絕版的小說《態度》寫了序。我是一直這樣相信，閱讀會帶領我，開啟很多奇妙的宇宙。

我有幾個跟前男友重逢的奇妙故事。這個輔大某男，來了我某場的新書發表會。我沒認出他。戴口罩啊，就算前來簽名，怎麼認。但那眼神我就覺得哪裡看過。活動結束後，我趕著去台中火車站搭區間車，車上遇到了國中同學。下車後，我在台中高鐵站跟台鐵站接口那邊，周氏蝦捲前面，遇到了拔下口罩的輔大男。

47歲生日這天，我早上五點半起床，小說暫停一下，就來整理書櫃。「整理」是騙人，來過我家就知道，我就是亂。書不編排，亂堆亂放，每次要找一本書都找很久。新小說已經要收尾了，最後兩章結尾，今天不寫。我覺得生日這天要來翻一下我已經讀過的書，補充一下文字的能量。

今天「整理」（亂選啦）出來的書籍，放在瑜伽墊上，剛好都是跟「翻譯」相關的書籍。

列一下47歲生日這天重讀書單：

1. 《預知死亡紀事》，馬奎斯
小說結局怎麼寫？馬奎斯在這本小說裡示範了一個超華麗的死亡結局：「他甚至仔細地抖落黏在腸子上的泥土。」

2.李維菁的《人魚紀》，英文版。
好消息，這本書，賣出法文版了。（請見光磊臉書）

3.《大人的謊言生活》，Elena Ferrante，從不露面的神秘作者，好好看的小說。
可搭配Netflix影集。

4.《流動的饗宴》，我根本不用寫作者是誰，就算你不讀書，也一定知道這本書是誰寫的。
我一直覺得這本書很好「笑」，我認真說，我每次讀都很歡樂。尤其讀到最後海明威寫費茲傑羅跟他一起去餐廳的廁所，費茲傑羅把下面給海明威看，我就會笑出聲。

5. 《修正》，Jonathan Franzen，宋瑛堂翻譯。
我快退伍的時候，在兵營裡讀完這本書的英文版。中文版晚了幾年出版，我立刻去買。這本真是我內心理想的美國小說。理想，完美。大家知不知道，作者會說德文？

6. 《離心旋轉》，Stephan Thome，宋淑明翻譯。
作者住台灣，寫德國，也寫台灣。
譯者是柏林老戰友。前幾天跟德國朋友Frank聊天，問到彼此最近讀什麼書，他說正在讀Thome的台灣小說《梅雨》。我說我認識Thome喔。Frank超羨慕，羨慕到快瘋了。他問我怎麼有辦法認識知名大作家。

7.《炒飯狙擊手》，張國立，下面德文精裝版，上面英文平裝版。
我就是愛搜集台灣作者的外文譯本。
這本節奏順暢，身邊的德國人都很喜歡。

8. 《荒人手記》，朱天文，德文平裝版
我猜這本現在應該很難買？
我這一輩的，誰沒有在當年時報百萬大獎揭曉那刻，衝去買這本書？而且會跟著《沈默之島》一起結帳。我們當年好喜歡辯論，喜歡荒人還是喜歡沈默？吵死了。好美的青春記憶。

幾個相關連結：
走讀臺灣
https://www.facebook.com/worldbookdaytw
大人的謊言生活，Netflix義大利文影集：
https://www.youtube.com/watch?v=HqjQwZyJ5tg
Franzen是1981年的Fulbright Student to Germany，他的德國回憶：
https://www.youtube.com/watch?v=UyxxyFR3NVk
我好喜歡他參與的延續信天翁的計畫，好精彩，拜託看一下：
https://www.youtube.com/watch?v=zHKN6YwV9Mc
Stephan Thome談台灣，與《梅雨》
https://www.youtube.com/watch?v=4mbzMV1mSAA
英文解說《荒人手記》：
https://www.youtube.com/watch?v=yTNRQhqOUYU

生日長文到此。一起繼續奇怪，我們來讀書。 

【走讀自由島，多元新世界】──書單推薦接力活動 

連假期間，春寒料峭，正是讀本好書的好時光。
加上今天對個人而言，也算多少有點特別的日子，那就來響應 走讀臺灣 ，參加 #書單接力推薦活動 。
要分享的是近期看過且喜歡的四本書，作者皆為女性，展現女性的視角，風格和人生觀從不盡相同至大不同，可是，對我而言，都是好書。
排名不分先後，按閱讀次序，分別是：

《女英雄的旅程》by 莫琳．莫德克（Maureen Murdock） #心靈工坊
全書分為十章，透過神話、童話、心理分析個案和自身經驗等，敘述女英雄（heroine）尋訪陰性本質的內在之旅。首版於三十年前，然讀來一點不過時，誠然是經典作品。

《下廚找回自由》by 艾琳．法蘭奇（Erin French）#新經典文化
美國知名「秘境餐廳」（The Lost Kitchen） 創辦人兼主廚的自傳，回顧她自小時在父親餐館幫忙，後來藥物成癮、婚姻破碎，最後成為名廚，重新拾回的故事，真誠、勇敢，書寫充滿細節，描述食物時更令人食指大動，完全是我的「菜」啊。

《位置》by安妮．艾諾（Annie Ernaux）#皇冠文化
並不是因為作者得了去年的諾貝爾文學獎而看此書，而是在她得獎前看了根據其作品改編的電影《正發生》受到觸動，而對她感到興趣。這本書其實結合她80年代兩本著作《位置》和《一個女人》，追憶亡故的父母以及自己過往人生，文字乍看平舖直敘，筆調毫不激情，刻意保持一定的抽離和客觀，然而餘韻無窮，或者該說是後座力很強。

《早安，窗邊上的玫瑰》by 廖玉蕙 #九歌出版社
一直很喜歡玉蕙老師的散文。溫潤如玉，淡然中不時有深情；明亮爽快，幽默書寫日常生活。這本書，適合放在案前或床邊，有空時就讀上兩三篇。我前一陣子病痛時，便是如此，想起來就看一篇，作者對親友、家人以及日常生活的脈脈情意，撫慰了我。謝謝玉蕙姊！

原住民巴賽族稱八斗子為「Pataw」，具有「女巫」及「煙霧濛濛」之意。由基隆在地青年組成的「慾望劇團」與文化團體「雞籠卡米諾」即以女巫傳說為線索安排走讀行程，於10月9日舉行「女巫之鄉八斗子－煙霧中的漁村與礦村」活動，除了帶民眾實地走訪基隆產業歷史外，更於行程中穿插劇團表演《女巫島神秘事件簿》書中情節，而走讀民眾撐傘漫步於歷史現場，也更貼近此次主題與雨都日常。

藉不時出現在走讀行程中的女巫傳說，貫穿各地方產業及特色。

北部火力發電廠及宿舍遺址

《女巫島神秘事件簿》講述大偉和文窈暑假為了找尋傳說中的女巫，穿越時空來到1982年的八斗子，看當時八斗子各種產業文化與歷史。走讀從國立海洋科技博物館（簡稱海科館）出發，作為探索基隆產業歷史的第一站。八斗子原為島嶼，直到1937年日本政府在海溝上方填海造陸並興建北部火力發電廠（又稱北火電廠、八斗子電廠，即今日海科館），才與本島陸地相連，原本的「八斗子島」也成為「八斗子半島」。北火電廠運用基隆、瑞芳所產煤料來燃燒，再以海水冷卻產生蒸氣來發電，至今海科館與東側的長潭漁港之間仍有一條地下水道，為昔日汲取海水的管路，排水口則位在八斗子漁港出口處。現場除了由講師Mike分享文史知識外，劇團演員也以發電機基座遺構為舞台，演出日治時代興建電廠的故事。

慾望劇團演出興建電廠的故事。

海科館對面原為北火電廠員工宿舍建築群，除了宿舍外也規畫多種公共空間設施，形成機能完整的小型社區，但這批建築群已全部拆除。講師Mike透露，從台鐵海科館站月台對面隱密的洞口入內，裡頭仍有六戶遺址，可一窺昔日北火員工宿舍的規模大小。

台鐵海科站、八斗子站和望海巷

台鐵海科館站屬於深澳線，為了供海科館對外接駁而於2014年啟用。坐上老舊的柴油電車後，導覽耳機便傳出中元祭北管嗩吶樂曲，而混跡於乘客之間、手捧蓮花的男學生和清朝女等，皆為安插在走讀行程中的劇團演員。雖然晴天的八斗子濱海列車較符合「北台灣多良車站」的觀光想像，但雨天與海上孤魂野鬼同車更接近在地脈絡。

捧著蓮花的古裝女性，演繹中元祭的鬼魂。

由劇團演員扮演的鬼魂尾隨乘客在八斗子站下車，抵達風雨交加的「望海巷」，這裡便是基隆中元祭放水燈之處。中元祭於每年農曆7月14日舉辦遊行，並將各宗親會的水燈頭送至望海巷施放，在民俗說法中，放水燈能為亡魂引路，藉以邀請海上孤魂野鬼上岸享用普渡盛宴，而水燈頭燒得愈旺、飄得愈遠，代表來年運勢愈好。

講師Mike提及，基隆中元普渡都會兼備中、西式餐點，這是因為從17世紀開始就有外國軍隊在此爭戰，那些回不了家的異鄉客也是基隆鄉親設宴款待的對象。空心菜料理則是普渡辦桌必備的菜餚，意味「誠心祭拜、無心留人」，普渡結束也會上演跳鍾馗驅鬼儀式，送走流連忘返的好兄弟。

漁村與礦業的興衰

望海巷舊名「換番」，此地設有「換番長青聚會所」，為村落長輩交流的場所，走讀時則作為展示基隆煤礦業歷史紀錄的空間。走讀民眾跟隨講師Mike入內探索，牆上的攝影、投影片及劇團表演共同詮釋了「沒做死全家，做了死一個」的採礦艱辛。

劇團演繹「沒做死全家，做了死一個」的採礦艱辛。

走讀最後一站為長潭漁港，過去新船須在港口外繞行三圈，向在地神明拜碼頭，回港時漁民會放鞭炮慶祝，船東則朝船下圍聚的人潮丟麻糬，群眾也會反拿雨傘承接。麻糬象徵魚餌，圍聚的群眾則是魚群，過去討海人便藉由這項儀式祈求漁獲豐收。

回到海科館內的「珊菓咖啡」後，慾望劇團介紹本次走讀的參考文本《女巫島神祕事件簿》並安排演員讀劇，隨後引領走讀民眾即興表演。豐富且用心的活動安排，不但讓走讀民眾深入歷史現場，更在過程中體會基隆的在地人情。

走讀路徑：海科館兒童廳前廣場 → 北火遺址 → 北火宿舍遺址 → 八斗子車站 → 望海巷 → 長潭漁港 → 珊菓咖啡館
Google map路徑：https://goo.gl/maps/18Lr3Gm3ui3Nw3gLA

走讀文本：《女巫島神秘事件簿》、《北方海岸的漁村故事》