失去記憶的 H.M. │ 科學史上的今天：08/25

1953 年的今天，27 歲的美國青年亨利 · 莫萊森（Henry G. Molaison, 1926－2008）躺在手術台上，準備接受腦部手術。他患有癲癇，發作時口吐白沫，全身劇烈抽搐，頻率之繁已嚴重影響生活。自幼父母即帶著他四處求醫，試過各種療法都沒用，因此當史考維爾（William Scoville）醫生主動建議切除異常放電的海馬迴，即可治癒時，他與父母都滿懷期待地答應了。

就治療癲癇而言，手術成功了，莫萊森的確很少再受癲癇之苦。但是他也喪失了記憶的能力，再也記不住見過的人、說過的話、聽過的歌，所有新的體驗猶如朝露轉眼成空，什麼也沒留下。就連手術前十一年的記憶也所剩無幾，從此他的人生就永遠停留在十六、七歲，而他的名字自此就被代號 H.M. 取代。

手術後的 H.M. 無法記住新的事物，只要超過幾分鐘，或是轉移了注意力，他就忘得一乾二淨，毫無印象。因此即使已經來過很多次的心理學家出現在門口時，他都以為是初次見面；當然，他也不記得自己曾經重複做過無數次類似的實驗了。或許因為如此，加上他本性善良，五十幾年來，只要聽到實驗可以造福他人，總是來者不拒，全力配合。

雖然無法形成新的陳述記憶（declarative memory, 泛指個人經驗或知識訊息），但 H.M. 卻能學會程序記憶（procedural memory, 指有固定程序的動作或技巧，如游泳、騎腳踏車）。例如他每天被要求看著鏡子畫同樣的圖形，雖然對他而言，每天都是第一次畫，但是他仍熟能生巧，越來越進步。

此外，有些記憶也是會下意識地慢慢形成。例如 H.M. 的記憶雖然停留在二十歲以前，但他並不會對鏡中逐漸變老的臉孔感到訝異。而每次當他被告知父親過世時，總是不敢置信的痛哭失聲，如此長達四年之久，但後來他就自然地用過去式提及父親了。

H.M. 大概是心理學史上最知名的病患名稱，光是第一篇的觀察論文就被引述超過二千五百次，更不用提後續的上百篇論文。因為他，我們才知道原來記憶與大腦特定區域有關；才知道短期記憶需靠海馬迴才能形成長期記憶；才區分出陳述記憶與程序記憶的差異。因為他，才開啟了後續各種關於記憶的研究。

H.M. 被隱藏了 55 年的真正身分直到他 2008 年過世後才揭曉，我們才終於一睹莫萊森的面貌。相片中的他總是笑容可掬，彷彿對自己的缺憾毫無怨懟，反而樂見能派上用場；他曾這麼說：「他們在我身上的發現可以幫忙他們幫助別人。」雖然他事後總是馬上忘記自己曾幫上忙，但他的貢獻永遠都不會被遺忘。

 

 

本文同時收錄於《科學史上的今天：歷史的瞬間，改變世界的起點》，由究竟出版社出版。