在好奇號之前，人類花了多少力氣上金星和火星？—《太空的故事》

對人類來說，前往太空是一項昂貴而且充滿各種危險的旅程。但是機器裝置就不同了。相較於太空人，太空機器的費用較低而且容易維護，只要電源沒有耗盡，它就可以一直執行任務。再者，機器對於冷熱的承受範圍遠大於人類，它們不需要特殊的呼吸設備，也不必擔心暴露在真空之中，而且大多數都不需要返回地球。

事實上，從以前到現在，太陽系的探索任務大多交給機器來執行。這些遙控探測船及機械裝置，都是為了在遠離地球環境的條件下進行太空任務而設計的。科學家可以從地球接收探測船傳送回來的觀測資訊，甚至獲得無人太空船上的實驗成果。

除了地球，太陽系的其他角落究竟有沒有我們可以辨認的生命體存在呢？這是人們一直以來最關心的問題，從地球出發的探測船也在努力為我們尋找答案。早期太空探測船搭載的科學儀器雖然不多，卻足夠偵測各星球上是否有維持生命的必要元素——液態水、碳和氮元素，以及能量來源。

太陽系何處最有可能出現液態水？要有水、冰或水蒸氣，環境溫度應該和地球非常相似，答案顯然是距離地球最近、最容易到達的月球，以及金星和火星。

金星比火星更靠近地球，這讓它成為早期太空探索的主要目標。1950 年代末期，隨著微波望遠鏡的發明，科學家偵測出金星表面的溫度非常高，因此不會有液態的水，也幾乎無法讓生物居住。金星的地表環境是否真的如此嚴峻？也許派一艘探測船過去看看，就可以給我們一個確定的答案。

雖然金星距離地球最近，但是它最靠近地球的時候，仍然距離大約 4,000 萬公里，超過地球到月球距離的一百倍。蘇聯在 1961 年進行人類歷史上第一次發射金星探測船的任務，可惜以失敗收場。不久之後，美國就在 1962 年 8 月成功發射水手二號（Mariner 2），並且在同年 12 月從 35,000 公里的高度飛掠過金星表面。在水手二號進入繞行太陽的軌道之前，探測儀器證實了金星的表面溫度超過攝氏 400 度，對一般生物而言確實太熱了。

如同金星探測船的遭遇，最初航向火星的探測船也都沒有成功。直到 1965 年 7 月，美國的水手四號（Mariner 4）從距離火星表面 10,000 公里的高度飛掠而過，成為第一架接近火星的探測船；這時它已經在太空中旅行七個月了。

和金星相比，製造適合執行火星任務的探測船就容易多了。火星成為太空探索計畫的重要目標，到目前為止已有超過五十艘探測船前往這個行星。其中雖然歷經過多次失敗，但也多次有重大斬獲，包括美國太空總署送上火星的四輛探測艇。最近一輛是 2012 年登陸的好奇號探測車（Curiosity），而且未來還會有更多造訪火星的計畫。而這些探測船不斷帶給人類驚喜，它們發現證據，證明火星曾經是一個比現在更溫暖且潮濕的地方。它們還發現火星地表下有水的存在喔！

---

 

 

本文摘自《太空的故事》，三采出版。