帝王天文學家之死｜科學史上的今天：10/27

儘管充斥錯誤，托勒密星表仍沿用一千四百多年，直到十六世紀末才由第谷耗費二十年的光陰，以裸眼觀測天體，重新繪製，為克卜勒發現行星運動三大定律鋪好道路。惟世人皆不知，在第谷星表之前一百六十年，中亞地區就有人繪製了可與之媲美的星表；而這位天文學家竟是帖木兒之孫，曾統治帖木兒帝國的兀魯伯（Ulugh Beg, 1394－1449, 或譯烏魯伯格）。

兀魯伯的父親是帖木兒的四子，於1405年繼位後，將帖木兒帝國的國都遷往赫拉特，而於1409年將原來的國都撒馬爾罕（位於今烏茲別克）交給兀魯伯管轄。酷愛數學、天文，還會創作詩歌的兀魯伯將撒馬爾罕建設成學術昌盛、人文薈萃的城市，並於1429年建造了巨大的天文台，吸引精通天文、數學的伊斯蘭學者前來。

圓形建築的兀魯伯天文台高35米、直徑50米，內有各種當時最先進的觀測儀器，以及一具半徑達36米的巨大六分儀，為此地面還得往下挖11米。鑒於過往的星表都是修訂自托勒密星表，兀魯伯決定帶領天文學家從零開始，逐一標定，終於在1437年完成自托勒密之後，第一份完全憑實際觀測製作而成的星表，也是當時最精確的星表，其中包括了1018顆恆星的位置，以及日、月與五大行星的運行資料。

兀魯伯算出恆星年應為365天5小時49分15秒，只比正確數字多了25秒，比後來哥白尼的估算還準。他還算出地軸的傾斜角度是23.52度，也是優於第谷的估算。在數學方面，他建立的三角函數表精確到至少小數點以下八位。
然而兀魯伯的政治、軍事手段遠不如他的科學天份。1447年，他因父親過世而繼承王位；但第二年赫拉特總督叛變，兀魯伯率兵征討卻敗戰而返，不料他的長子竟也趁此叛變，意圖篡位。兀魯伯因此遭到拘禁，直到1449年的今天終被自己的兒子下令處死。

兀魯伯死後，天文台即遭到破壞而荒廢，直到1908年才被俄國的考古學家找到。而他製作的星表雖然有流傳下來，卻在歐洲的圖書館中蒙塵，等到第谷死後五十年才被重新發現。令人不禁感嘆人類的天文學進展不知因此遲了多少年哪！

本文同時收錄於《科學史上的今天：歷史的瞬間，改變世界的起點》，由究竟出版社出版。