我這終將棄用的身體
我成為偷窺者，
被迫從旁窺視自己的身體。
佩姬．辛納，猶太人、女性、女兒、同志、兼職防身術教練——這些身份，對她有何意義？
面對自己的身體，她像個局外人，觀看自己的扁平足、蒜頭鼻與駝背，回溯長久以來的社會偏見如何建立可憐兮兮的猶太人形象，並犀利補上一刀，此種建構是「拙劣的模仿鬧劇」。她還把每次扭捏買內衣時，與試衣員來回直探雙方底線的窘況，寫成自嘲的喜劇，一路回憶發育期的彆扭氣惱，還順便上了一課內衣歷史。雖然她一向乖乖牌、連埋頭看書撞上路燈都會先說聲「對不起」，卻也想耍壞想離經叛道，但連偷竊都偷得不上道，只好順便回顧偷竊與慾望的關聯。
長出勇氣敘說自己，下一刻便是面對家人。她進一步以自己（承繼雙親而來）的身體為圓心，書寫父母。她在母親過世後整理遺留的書信時，才重新發現母親的另一面，也想起母親對她出櫃的無法諒解。父親過世時，她初始想驗屍釐清死因，但收到解剖結果後才發現，中年失怙的她事實上並不是想瞭解「死因」，而是父親為什麼就這樣死了——這是每個子女最深刻哀慟、卻注定沒有解答的疑問。
佩姬．辛納談論隱私一派輕鬆，說起逸聞趣事則信手拈來，並且優雅而犀利地來回切換，從各種身體討論生死、性別、認同，親情與愛情，並於其中展現她誤入困窘的自嘲，挑戰偏見的機智，以及勇於探索極限的勇氣。
審視自身，追憶家族，反覆詰問之間，終能忠於自己的身體，無論好壞，願來日能與它好好告別，面對終將棄用的身體，說聲：「好好照顧自己。」
作者簡介 |
佩姬．辛納（Peggy Shinner）
道地芝加哥人，在西北大學教授創意寫作。
譯者簡介 |
柯清心
台中人，美國堪薩斯大學戲劇研究所碩士，現任專職翻譯。著有童書《小蠟燭找光》；譯有《當我們撞上冰山——罹癌家屬的陪病手記》、《白虎之咒》系列、《擁有未來記憶的女孩》、《吸血鬼獵人林肯》、《一刀未剪狂想曲》等數十部作品。
