家的永恆滋味
《時尚》、《城市與鄉村》生活雜誌評選為年度最好看的書之一
在帕妮絲之家長大的女兒書寫與母親溫暖又療癒的生活
承襲家庭飲食文化，記錄每一口真實又美味的回憶
看完只想立刻起身，到廚房動手復刻一盤家的料理
【品味推薦】
Liz 高琹雯 Taster 美食加創辦人
比才 《家酒場》《小聚會》作者
何桂育 巴黎不打烊
徐仲 飲食文化研究者
葉怡蘭 飲食生活作家、《Yilan美食生活玩家》網站創辦人
【本書特色】
★51幅知名攝影師掌鏡的照片，完整呈現慢食教母與女兒的生活場景。
★56道作者從小到大烹飪的家庭料理，也是愛莉絲．華特斯最愛的食譜。
★圖文並茂描繪美國當代知名慢食廚師與女兒的家庭飲食風格札記。
無論身在何方，只要與母親同在，就有家的感覺。
從小就接受慢食文化薰陶的作者，成長於世界知名的傳奇餐廳，外人眼中是社會運動者、非典型廚師的媽媽，為她點了哪些人生料理？在人生路途上，和她一起品嚐了哪些家的滋味？
▍香味像前菜一樣營造屬於家的氛圍
回想母親有讓陌生場域也變得像家一樣的本事：點一根迷迭香，在每個房間揮動幾下，就像在拿淨化棒驅魔那樣。如果在家以外的地方聞到這種薰香的味道，都會一陣暈眩──彷彿母親才剛來過房間，利用獨特的儀式趕走了破壞空間氛圍的邪靈。
▍從農場到餐桌，主菜就是家的主角
在我記憶中，母親一踏進某個地方就會開始燉煮雞湯，她的用意是讓人在任何地方都有家的感覺。這也是為什麼即使到了異地，母親會先找品質良好的肉舖。到我的住處時，從包包裡拿出一隻雞來（就像魔術師的高帽裡蹦出一隻白兔），在我不注意時她就已經把雞放到鍋子裡開始燉湯。
▍美味任何人都做得到，只需一點調味料
我們「合寫」的書與其說是食譜，不如說是在口述一系列加了萊姆汁而變得更美味的食物。工作進度向來緩慢，因為我們只有塞在路上動彈不得與找不到更好的娛樂活動時才動「口」，不過書案持續進行中。但我得說，這本食譜要是出版了，肯定會是曠世鉅作，因為我們母女倆發現了一件事：幾乎所有食物加了萊姆都變得更好吃！
▍親手切出讓日常生活多一點變化的甜點
如果要說母親的雙手在我心中留下最深刻的印象是什麼，那會是她握著水果俐落地削去果皮的樣子。我們家的餐桌中央總有一個碗，擺放幾樣當季盛產的水果。這些水果是家裡做甜點用的食材；在我們家，除了水果之外沒有其他甜食，只有在特殊場合與節慶會製作特別的甜點。將切好的水果放入盤內，無須刻意擺盤即可上桌供大家享用。如此料理的鮮果一向是滋味絕佳、最令人回味無窮的甜點。
這本書是作者芬妮・辛格（Fanny Singer）的回憶錄。她有個大名鼎鼎的母親——備受尊敬的料理界名人愛莉絲・華特斯（Alice Waters）。身為料理名人之女，芬妮寫的回憶錄當然與飲食、旅行與家庭脫不了關係。每一章是短短的文章，以飲食為出發點，訴說過去的生活片段、人物，以及異國風俗與節日等等，從尚在襁褓階段於「帕妮絲之家」的成長過程，到求學、旅居國外的近年經歷都包括在內。在每一篇短文後，多半會搭配相關的食譜。書中也搭配黑白照片，是由知名肖像攝影師布莉姬．拉孔柏（Brigitte Lacombe）掌鏡。
要知道這本書的背景，首先必須知道誰是愛莉絲・華特斯。讀者會翻開這本書，多因為作者是華特斯的女兒，想要從她的角度，更深入了解華特斯這位深深影響美國飲食文化的「慢食」教母。愛莉絲・華特斯是一九四四年出生的非典型美國主廚，她沒有受過正式的廚藝訓練，但在大學期間曾在法國住一段時間，看見法國人運用當地食材，製作簡單新鮮食物。這和美國主流的速食文化大相徑庭，令她深受吸引，也為她後來的飲食主張奠下基礎。一九七一年，她在加州柏克萊開設「帕妮絲之家」（Chez Panisse），採用有機、永續的在地食材，製作「美味」食物，宣揚她的理想。她為了採買食材，結識了不少當地的農民，也強調應該支付合理的價格，給予生產食物的農民。這當然使得餐廳價格昂貴，但令美國人耳目一新的飲食風格廣受喜愛，帕妮絲之家至今依然是加州料理的重量級餐廳。
在帕妮絲之家成立了十多年之後，華特斯的女兒出生了。華特斯說，在女兒出生之後，她開始關心起公共事務。她更積極推動有機食材與教育，先是在中學成立實驗性質的有機菜園，讓中學生了解到栽種與收穫農產品的過程，希望藉此讓學校周圍的社群都能投入與支持有機食材，吃「真正的食物」。後來，華特斯也投入學童午餐的改革，要求將有機食物納入午餐當中。這項從加州柏克萊萌芽的飲食運動後來引起各方重視，甚至讓美國前第一夫人蜜雪兒・歐巴馬共襄盛舉，在白宮開始種菜，把花園變成菜園。
作者就是在這樣的環境中成長。她在〈帕妮絲之家〉一章中提到，她在一九八三年出生，「帕妮絲」已經成立。那時母親雖然已不那麼常在餐廳掌廚，但還是非常忙碌，經常把她帶去餐廳。「她會把我包在乾淨的擦碗巾，放在一只大沙拉碗中。沙拉碗下方是更多擦碗巾⋯⋯我當然不記得這些事，但我會這麼熱愛沙拉，或許和我以前的廚房搖籃有關。」她在這裡吃野莓當零嘴，在鋪好桌巾、等待客人的餐桌底下舉辦秘密下午茶。芬妮在帕妮絲之家，周圍是那麼多重視食物的廚師與農人，耳濡目染之下當然也重視「真食物」、永續有機之類的主張。但特別的是，在全書中她完全沒有對於這些主張的理由多加著墨；那都是她生活中的一部分，很輕鬆、很自然，沒有大聲疾呼，只看得到她享受自己料理的素樸好滋味。
書中提過不少芬妮父母的友人，有的是在帕妮絲之家任職的廚師，或是藝術家、知名法國酒莊的主人等等，每個人都有奇特之處（或說是固執、怪癖）。這些人似乎都有奇特的一面，說是「怪人」也不為過，但是他們給這個世界帶來最美味的食物。
在大部分篇章中，辛格會搭配食譜。這些食譜並不是一般講清楚每個步驟與份量的「說明書」，反而像散文的一部分。芬妮會大略說明材料份量，讀起來的感覺是隨手拿了點材料，隨興變出樸實可口的療癒食物。那都不是餐廳的大菜，但這些簡單的食物，才是支撐平凡人生的好滋味。
這本回憶錄當然是屬於芬妮的。她以富有感官性的細膩文字，以及詼諧逗趣，有時相當戲劇性的插曲，描繪她身邊的人事物，並展現強烈的母女連結。集結許多故事與回憶，在沙拉碗中成長的作者，以細膩與真摯筆觸書寫美國廚師第一把交椅的母親，以及每一道在她成長過程中所出現的料理，而這些都是作者眼中母親對她的愛，反之亦然。
作者簡介
芬妮．辛格Fanny Singer
是一名作家、編輯，也是設計品牌「永恆的典藏」（Permanent Collection）的共同創辦人。二○一三年，她以主題為英國普普藝術之父理查．漢米爾頓（Richard Hamilton）後期作品的論文研究取得劍橋大學（University of Cambridge）博士學位。二○一五年，她與母親愛莉絲．華特斯出版《我的祕密廚房》（My Pantry），並繪製書中插畫。在英國待了十多年後，近期剛搬回出生地加州。她現居舊金山，旅歷各地，也為許多出版品撰筆藝術評論與文化寫作。
譯者簡介
張馨方
英國愛丁堡大學譯研所畢，現專事翻譯，相信旅行為生活帶來養分，閱讀讓自我實現成為可能。
譯作賜教： nurachang@gmail.com。
