媽媽其實是皇后的毒蘋果?
- 書名:媽媽其實是皇后的毒蘋果?
- 作者:新井一二三
- 出版社: 大田出版
- 出版日期:2018/01/31
- ISBN:9789861795140
白雪公主繼母般的母親不僅屬於我孩提的記憶庫裡,而且是永恆的存在。
或者說,我變了,但是她沒有變,仍然隨時都會發動攻擊。
「那天,我一個人坐在床邊,心裡舉行一場儀式,送走了我心中的母親,花大約十五分鐘,我跟心中的母親永別。」──新井一二三
母親,是安全感的堡壘?還是傷人的武器?
母語,是被剝奪的痛楚?還是受折磨的難堪?
小時候母親說的話是鐵律,不可違逆和辯駁,但卻不明白為什麼那麼說?妳是小騙子,討厭的小聰明,將來嫁不出去……
發生一場致命的意外,母親遲遲未到醫院,等來了卻抱著一個大洋娃娃,多年後,母親說,太早到會看到血腥場面,怕死了……
二十歲來到家裡吃壽司的學長們告訴我,在這個家裡,只有妳很不一樣,還是盡快離開家……
被母親貼上的標籤,在艱苦的青春期,在家在學校,孤立徬徨。
被母語支配的單一世界,像井底之蛙,成為束縛的深淵。
新井一二三要面對陰影,找出自我認同的標竿。她用英語訴說,諮商童年的漠視,情緒勒索;她用中文書寫,被母親標籤化的驚恐與心理扭曲,這趟精神療程,海外漂泊走了十二年。
原本逃離的母語,有一天因為遇見另一半成為唯一傾訴的語言,傷痕得以醫治了;原本愛憎的母親,在自己成了母親之後,終於告別綑綁的心理牢獄。
為了抵達精神和生活上,離母親最遠的地方,離母語最遠的地方,在哪裡?
是逃出之前,培養閱讀和獨立判斷思考的習慣;
是相信世界除了這裡之外,還有他方,還有彼處;
是越來越清楚自己可以走向光,如此,逃出的另一個定義是:
找到美,愛,自由連在一起的地方。
作者簡介
新井一二三 あらいひふみ
日籍中文作家
她寫旅行,視野開闊,淚光直流,人生沒有白白受的苦,代價回收有一番新天地,是很有風味的成長散文。
她寫飲食,如數家珍,滋味特別透澈,掀開門簾,日本餐桌上的珍奇物語完全地道。
她寫本家日文點滴故事,同時具有中英兩方語言背景,點評日本角度,多元視角充滿異國感。
她的中文書寫腔調,存在一種特殊的敘事方式,明明講的故事那麼生猛具有鬥魂的實境,卻又讓人彷彿走進「復古」的時光裡流連忘返。
至今出版二十七本中文著作,中文建構一座奢侈的幸福房間,在這個房間裡,她發現世界有不一樣的生活方式、文化、世界觀,她得以逃出單一母語的桎梏,找到向光的路。
【小檔案】
大學期間以公費到中國大陸留學兩年,期間遊走雲南、東北、蒙古、海南島等各地,回到日本擔任「朝日新聞」記者,後移民加拿大,在約克大學、懷爾遜理工學院修習政治學與新聞學,並開始用英文寫作。1994年到香港,任職「亞洲週刊」中文特派員,同時在「星島日報」「蘋果日報」「明報」,台灣「中國時報」「聯合報」「自由時報」等發表專欄,散文及小說。她的《獨立,從一個人旅行開始》一書在中國出版後引起閱讀熱,2012年3月赴北京大學與上海復旦大學演講,受到熱烈迴響。2015年7月香港書展以「言論的自由港與日籍中文作家的誕生」為題發表演說。2016年受邀到新加坡演講,推廣華文教育。目前任教日本明治大學。