不管輸贏都愛你
除了溫柔的陪伴，我無法告訴你們未來會發生什麼。
所有的點點滴滴回憶都是如此的美好。於是，我此刻能夠給孫子孫女的，就是他們未來很老很老之後，還能夠告訴別人的美好記憶。
——小野
「秋天來了。」我對著正在學講話、口齒不清的阿妹説，她立刻問我說：「秋天在哪裡？」
「在窗戶外面。」我指了指窗外説：「你看，秋天來了。有涼風了。」「春天到巴黎，還要去哪裡？」阿妹忽然唱起這首只有我們祖孫才會唱的歌。於是我接下去唱：「夏天到米蘭，米米米米蘭。」阿妹開心的往下唱：「秋天到紐約，不要忘我們的約。」之後我們祖孫便大合唱：「冬天回台北，記得要刣鷄。」（刣鷄用台語說，近似國語台北。）「咕咕咕咕，咕咕咕咕，咕咕咕估……」祖孫開始大跳自己發明的鷄舞。這首歌是大約三年前我唱給還不滿一歳靠扶著櫃子勉強可以站立的孫子聽的，沒有想到孫子竟然扶著櫃子扭起屁股來，逗得家人大笑。後來輪到阿妺可以扶櫃子站立的年紀時，我又唱起這首歌，阿妹不但扭起屁股，還舉起一隻手揮舞著，簡直青出於藍。
人類最奇特的能力之一就是幼兒語言的學習，在不知不覺中他們就從別人的語言和行為中找到連結，有的孩子快，有的孩子慢，但是不管是快是慢總是在某個瞬間開了竅，忽然全部都會了。我從一開始和孫子們說話就把他們當成大人，有時候故意說很多，甚至比手劃腳，我知道他們正在學習語言。一般幼兒通常對「你」和「我」要花比較長時間才能搞懂，但是阿妺完全不曾為此困擾，直接跳過困擾期。她和哥哥玩在一起時像是學舌鸚鵡，哥哥說什麼她就說什麼，可是自從哥哥去上幼稚園後，才短短幾天她迅速發展出自己重新組合的句子。颱風天我故意抱著她去檢查每一扇戶，她說：「下雨天都沒有人陪我玩，一個人好寂寞。」她看著風雨中的巷子，忽然冒出一句：「人行道哭了。」然後把桌子上的抬燈按開，加上一句：「我開燈她就不哭了。」我愣了一下，在心中數了一下阿妹的年紀，正好滿2年3個月。毫無疑問的，她已經完成了她的人生中第一首詩。
——〈人行道哭了，我開燈她就不哭了〉 阿妹的第一首詩，2歲3個月
三個孫子一個孫女，五年的陪伴，小野整理了他與孫子們相處的點滴心情，道出了一位感性、熱情又疼愛孫子的阿公，希望給孫子們滿滿的愛與自然成長環境的熱切心情。
每天耐心的生活陪伴，希望孫子們都是在長輩們欣賞和崇拜的心情下很有信心的長大；不干涉孫子們的爭吵，讓他們自己解決；給孫子們自由發表想法的空間；陪孫子們從遊戲中學習人與人之間的互相體諒與幫助；讓孫子們從角色扮演來激發想像力；透過動手做玩具、畫畫引導他們創作；從閱讀引發創意；帶孫子們到大自然裡體驗，讓他們找到自己真實的感受；甚至透過幼兒的屁股接觸馬桶的質感和對廁所空間的想像，引導他們產生一種愉悅的心情……
秉持著不干涉、只陪伴的原則，小野強調，所有的學習愈自然愈好，大人唯一和幼兒溝通的便是感知能力。當孩子有了這樣的能力，你就替他們啓動了其他所有的能力。
只要陪伴孫子們接近大自然、撒野鬼吼、跳舞、唱歌、演戲、遊戲、奔跑、講故事、畫圖就好；讓孫子們自然而然的從自己周遭環境的觀察和領悟中學習。
這是一本小野陪伴四個孫子的自然教養之書：讓孫子們在自己的探索、家人充滿愛的互動中，快樂健康的成長。
這是一本生動有趣又不失感性的阿公日記：看著孫子們稚嫩又不失哲理的童言童語，撫慰偶爾低潮的心情，是生活中最佳的療癒靈方。
這也是一本小野的寂寞日記：在陪伴孫子孫女的同時，回憶自己的成長點滴，雖然偶爾也會有所感傷，但更多的是因此燃起的對生命的熱情與愛。
小野說：「勇敢的向前走吧，因為你們是屬於未來的。而我不再能夠告訴你們未來會發生什麼事，除了溫柔的陪伴。就算有一天我真的離開了，請相信我曾經給予你們真誠的愛，一定可以增強你們向前的勇氣。」
作者簡介
小野
他是一個不知道自己到底要什麼，反而什麼工作都嘗試過的人。
本各李遠。1951年出生於台北萬華。臺灣師範大學生物系畢業後，曾經前往美國研究分子生物學。曾擔任國立陽明大學和紐約州立大學水牛城分校的助教。
1981年，進入中央電影公司服務，結識導演吳念真，一起推動臺灣新浪潮電影運動。1990年代初，擔任由《遠見雜誌》所投資的電視紀錄片「尋找臺灣生命力」的策畫及總撰稿，成為九十年代探索本土歷史文化潮流的先驅作品，也同時開創親子散文、童話及小說的系列寫作計劃。
他在二十四歳時就以小說《蛹之生》一書成為七○年代暢銷作家，之後陸續推出的作品皆受到年輕人喜愛。1990年中國時報舉辦讀者票選「四十年來影響我們最深的書籍」，《蛹之生》一書獲選為民國六○年代十本書之一。
其創作類別豐富多元，屢次獲獎肯定，包括聯合報文學獎首獎及五度入圍電影金馬獎，並以《恐怖份子》、《我們都是這樣長大的》、《刀瘟》等獲得英國國家編劇獎、亞太影展及金馬獎最佳劇本獎。
目前他出版的文學作品達一百本，電影劇本二十部。他在書寫第一本書《蛹之生》時，以青春熱情與世界對話。30多年後，小野的「人生問答題」系列再創造出個人寫作的高峰，《有些事，這些年我才懂》獲得金石堂2012年度作家風雲人物獎，《世界雖然殘酷，我們還是……》獲選為金石堂2013年度十大影響力好書。近年在麥田出版的《關於人生，我最想告訴你的事……》、《人生，不能什麼都要》也深受讀者喜愛。
除了創作之外，他的行政經歷豐富，曾任臺北電影節創始第一、二屆主席；2000年出任臺灣電視公司節目部經理；2006年出任華視公共化後第一任對外徵選的總經理。第三度回仼台北市文化基金會董事長，也是全台第一所技術型實驗教育機構「台北市影視音實驗敎育機構」（TMS）創校校長。他也熱心投入台灣的生態環保及社會公義活動，曾經參與發起「千里步道」及「五六運動」等活動。
文化、教育、生態是他一輩子的最愛。
相關著作：《人生，不能什麼都要》《關於人生,我最想告訴你的事……──小野50則陪伴孩子做選擇的故事及孩子們長大後的回應》《翻滾吧，台灣電影》《面對：小金剛世代與野草莓世代的深情對話》
