1910 年,英國海軍軍官史考特(Robert F. Scott, 1868-1912)重返南極。彼時地球最南端的南極點尚未被人類征服,多年以前他功敗垂成,這次他準備充分捲土重來,決心將英國國旗插在南極點,成為史上第一人。只是他沒料到等在前面的將是榮譽之爭與生死抉擇……。
史考特這趟探險還肩負著科學任務,其中最重要的就是尋找驗證達爾文演化論的科學證據──舌羊齒。這種古生代的闊葉植物在非洲、澳洲、南美洲都有化石紀錄,創造論者遂據此攻擊演化論,質疑它無法解釋何以彼此隔絕的大陸竟會演化出同樣的植物。達爾文猜測可能有塊南極大陸(當時尚無人抵達南極),曾經與南半球這幾塊大陸相連,因此舌羊齒得以散佈生長。史考特若能在南極找到舌羊齒的化石,就能證明達爾文是對的。
史考特初抵南極建立基地,便同時讓隊員在周遭探尋。他們當然不預期會幸運地立即發現化石,但隔年二月,一組隊員竟帶回來一則令人震驚的消息:五百公里外,挪威探險家亞孟森(Roald Amundsen)也駐紮了營地,打算搶先攻抵南極點!這下史考特面臨抉擇:即使他自認經驗與裝備都勝過亞孟森,但為了確保英國的榮譽,同時讓自己在歷史留名,他應該放棄科學任務,直奔南極點嗎?
他很清楚亞孟森也是得等春天來臨時才能出發,這表示他還有八個月的時間可以考慮,但從他留下來的日記顯示,他並未多所猶豫,當下即決定堅持按原計畫不變。1911 年 11 月 1 日,史考特才終於帶著四位組員往極點出發,其他人繼續進行各自的科學任務;他甚至將隊中最好的兩個滑雪手留給他們。
然而亞孟森早在 12 天前就已經先啟程了,而且是由雪撬犬拉著雪橇飛快衝刺。史考特或許是為了載運化石而準備,則是帶著狗、馬與牽引機,行進速度大受影響。當 1912 年 1 月 17 日史考特終於橫越 1,440 公里的冰棚抵達極點時,迎接他的是亞孟森 34 天前留下的帳篷與挪威國旗。
史考特當然深感挫折,但他更沒料到之後還有更嚴酷的衝擊等著他們。回程時天氣突然大變,他們得頂著狂風暴雪,費力地踩著鬆軟的雪地前進。即便如此,他們還是抽空找尋化石,先後取得拓印著疑似舌羊齒的岩石標本達 16 公斤。即使中途兩名組員不支死去,剩下三人仍堅持帶著這些化石繼續前行,無奈他們也沒能撐到終點。
1912 年 11 月,搜索隊在離最後一個補給站 18 公里處發現他們的營帳,裏頭躺著史考特與另兩位組員凍僵的屍體。史考特最後一天的日記標註 3 月 29 日,帳棚內還有他們不肯放手的化石──那的確就是舌羊齒,他們捍衛了達爾文的主張,也解決了地質學家長期以來的爭議。
如今,在南極有座位於最南端的科學研究站就叫「亞孟森─史考特南極站」,兩人的姓氏並列,因為史考特雖然輸掉了率先抵達南極點的競賽,卻贏得了所有科學工作者的敬意與科學史上不可泯滅的地位。
本文同時收錄於《科學史上的今天:歷史的瞬間,改變世界的起點》,由究竟出版社出版。